„1907 


v 


> 
N 
D 
— 


„15 Apri 


SIBIU 


PECURAR; 


SUMARUL. 


Ai. Ciara . Iliada în româneşte. „3 


Z. Bârsan . 


* 
Părere?... (poezie). 


Boul, după Carducci. Cronica:. 


„ » 


C. Sandu-Aldea. Ghiocel. 


Octavian Goga . 
I. Agârbiceanu . 


Un om (poezie). 
Domnişoara Linata. 


O pagină din istoria luptelor 
pentru limba românească. 


O propunere, Elemente mito» 
logice în poezia poporală, Aso- 
ciatiunea şi tovărăşiile, În 
lumea cultă, Scandal univer- 
sitar- 


A. Daudet . Subprefectul la câmp. 


Poşta Redactiei şi Administraţiei. 


Iiustraţiuni: Vederi din România, Tūrance din Romania, Tarance din Ardeal. 


ABONAMENT: 
Austro-Ungaria: 
i 1an. 12 cor. Ed. de lux 20 cor. 
6 lani .. . . . 6, m O că ee 40 să 


Ediţia pentru preoţi, învățători și studenţi: 1 an 7 cor. 
România si în Străinătate: 
lan. 16 cor. Ed. de lux 25 cor. 
6lani ..... 8 pa e e ee Tas a SAD ao 
Ediţia pentru preoţi, învăţători și studenţi: 1 an 12 Cor. 
Reclumaţiile sunt a se face în curs de 15 zile după apariția fiecărui număr. Pentru orice 
schimbare de adrese se vor trimite 20 bani în mărci postale. ! 


Abonamentele, plătite înainte, sunt a se trimite la adresa: 
Adm. rev. „Luceafărul“, Sibiiu (Nagyszeben). 


A apărut în editura revistei „Luceafărul“ 


Omer 


ILIADA 


12 cânturi traduse în versuri 
de 


A. O. Maior 


Biblioteca Copiilor 


Vol. II 
numeroase ilustrațiuni. 


Cel mai potrivit dar de Paști 
pentru copii. 


Prețul: Cor. 1.60, Lei 2.— 


George Murnu 


+ cu ilustrații admirabile. +— 


Primul volum din 4 
Biblioteca scriitorilor Străini. 


Preţul: Cor. 4.—, Lei 5.— 


sea- plus porto postal 20 bani. -ese A 


www.dacoromanica.ro 


LUCEAFĂRUL 


REVISTĂ PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ. APARE DE DOUAORI PE LUNA 


sub îngrijirea dlor: Octavian Goga şi Octavian C. Tăslăuanu. 


Cu colaborarea dlor: I. Agârbiceanu, I. Al. Bassarabescu, Z. Barsan, G. Bogdan-Duică, Dr. |. Borcia, 
|. Ciocarlan, V. Cioflec, Al. Ciura, Maria Cuntan, Dr. I. Lupas, Dr. G. Murnu, M. Sadoveanu, C. 


Sandu-Aldea, M. Simionescu-Ramniceanu, |. U. Soricu. 


ORICE REPRODUCERE OPRITA. 


Iliada în romaneste.*) 


Ceeace alte neamuri aveau deja de mult, noi 
incepem să avem abia astăzi, prin hărnicia si 
destoinicia dlui George Murnu. Cele două epopei 
ale lui Omer sunt traduse în toate limbele culte 
si textul original însuș a văzut atâtea ediţii, încât 
in privinţa aceasta Omer are un singur rival in 
întreagă literatura universală: Sfânta Scriptură. 
Odysseia şi Lupta broaștelorcuşșoarecii 
sunt traduse de Caragiani, în proză, ce e drept, 
dar intr'o proză de toată frumseta; dl Murnu 
ne dă de astădată Iliada, în exametri origina- 
lului. Puţine traduceri avem noi în exametri (de 
exametri originali nu mai e nevoie să facem 
amintire!) şi, mai ales, puţine traduceri din 
autorii clasici. Aeneida lui Coşbuc, Georgicele 
aceluiaș, Bucolicele si Georgicele dlui Străjanu, 
— şi am isprūvit cu exametri. Mai rămân 
minunatele traduceri din Horaţ ale dlui Ollănescu, 
două piese din Euripide (N. Bănescu) una din 
Eschil (H. Frollo), cari menţin încă metrul ori- 
ginalului. Traducerile din Catull ale lui Coşbuc, 
cu toată frumseta lor, sunt prea liber traduse 
și prea risipite prin numerii vechi ai »Familieic 
si ai »Amicului Familieic, decât să le putem 
înşiră între aceste. 

Încolo — proză, şi măcar de 
mândri în deajuns cu ea! 

Traducerea dlui Murnu umple deci un gol 
simţit in literatura noastră. După o muncă de 


ne-am puteă 


*) Omer: Iliada, douăsprezece cânturi traduse in ver- 
suri de George Murnu, cu ilustraţii. Editura revistei 
>Lmceafirul« Budapesta, 1906. 1 vol. 8%, p. XX + 253. 
Primul volum din »Biblioteca seriitorilor străinie ingrijită 
de Oct. C. Tăslăuanu, 


zece ani de zile a reușit să ne redeă jumătatea 
exametrilor Iliadei, într'o limbă dulce şi curgă- 
toare. Cetitorul, neobișnuit cu'exametri, îi va ceti, 
poate, cu mai puţină înlesnire la început, dar 
intrat odată in ritmul lor, va merge din ce în 
ce mai uşor, ca dus de o legănare tainică, intr'o 
barcă uşoară... 

Va înțelege atunci, câtă muncă a cheltuit tra- 
ducătorul cu tâlcuirea, câtă nespusă frumseţe e 
îngropată în aceste vechi comori ale poeziei, pe 
lângă cari el a trecut silit, ca de porunceală, în 
minunații ani ai tinereţelor. 

Își va aminti de orele plictisitoare de grecească, 
de profesorul și mai plictisitor şi abia acum va 
înţelege, că totus el avea dreptate şi va regretă 
că a trecut pelângă ele cu ochii inchiși, ase- 
menea omului din poveste. 

Va înțelege și se va miră de atâta frumsete 
in veacul acesta utilitarist, când lumea își bate 
capul numai cu ceeace se poate schimbă in 
bani mărunți, 

Îşi va aminti de Ahaia, pământul femeilor 
mândre, de dumnezeescul Ahile, cel bun de 
picior, de viteazul Atrid Agamemnon, de Palas 
Atene cu ochi de văpaie, de bătrânul Nestor 
din Pilos, cu farmec în graiu, de Brise cea cu 
obrajii frumoși şi mândru încinsă cu brâul, de 
Hera cu braţele albe si de Cronion cel ineruntat, 
care sguduie Olimpul, cu o scuturare a pletelur 
lui dumnezeesti... 

Își va aminti de vicleanul și mult iscusitul 
Odisseus, de Paris cel ca un zeu de frumos, de 
Ector, viteazul din coif elštitorul, de Elena, cea 


mai minunată femee, pentru care s'a vărsat 
+ 
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atâta sânge şi s'a prăbuşit din temelii falnica 
Troie. .. 

Acţiunea Iliadei se desfăşoară în 51 de zile, 
la sfârşitul anului al 9-lea de războire şi ìn- 
ceputul celui al zecelea. Cele douăsprezece 
cânturi din traducerea dlui Murnu, cuprind abia 
jumătate din acest răstimp: 26 zile, mântuindu-se 
cu lupta dela zid. 

In aceste douăsprezece cânturi dintâi sunt 
concentrate aproape cele mai frumoase pagini 
ale Iliadei, rămânând pentru restul celoralalte 
douăsprezece părți în c. XVI (moartea lui Pa- 
troclu), ce. XVIII—XIX (induplecarea lui Ahile 
de a luă iarăşi parte la luptă), c. XXII (moartea 
lui Ector şi tânguirea Andromahei) şi cântul 
din urmă, când bătrânul Priam cere dela Ahile, 
spre înmormântare, osemintele fiului său Eetor. 

Să vedem câteva părți din traducerea dlui 
Murnu. 

Vom începe cu scena dela porţile Skee, slăvită 
de Lessing, (HI. 145 şi următoarele) când Elena 
descinde la porţi, spre a fi martoră la duelul 
lui Paris cu Menelau. Bătrânii rămân aimiti 
de atâta frumsete și sunt de o părere, că nu e 
păcat să se verse atâta sânge pentru o femeie așa 
de frumoasă. 

Ele sosiră curând la zidul cu Porţile Skee. 

Stau împrejurul lui Priam batrânii Timoites şi Pantus, 
Ciitiu și Lampos, apoi Ikateon, sămânţa lui Ares, 

Si 'mcă vr'o doi deopotrivă 'ntelepti, Ucalegon si-Antenor; 
Sfat între dânşii ţineau în tum peste Porțile Skee, 
Oameni bătrâni şi scutiţi de războiu, dar în rostul vorbirii 
Mesteri ca roiul de greeri ce stând pe copac în pădure 
Larmue blând, şi 'mprejur vrăjită răsună pădurea; 
Astfel acolo şedeau și capii din Troia la sfaturi 

Ei pe Elena văzând cum vine spre 'naltele turnuri, 
Numai decât au şoptit şi-au zis de uimire 'ntre dânşii: 
»Nu e păcat că Troienii şi-Aheii cu mândre pulpare 
Patimi îndură de mult şi pier pentru astă femeie: 

Tare aduce la chip cu zânele nemuritoare. . .« 

lată ce zice Lessing în Laokoon despre 
aceste versuri: >/euxis a pictat pe Elena si 
de desuptul icoanei a scris cuvintele bătrânilor 
Troieni... Omer, care intenționat renunţă la de- 
scrierea amănunțită a gratiilor trupesti şi care 
abia ne spune, că Elena avea braţe albe și păr 
frumos; tocmai el ne dă o impresie atât de pu- 
ternică despre frumseță, incât întrece tot ce 
arta intenţionat ar puteă produce. ...Sau poate 
lăudă cineva în colori mai vii frumseţa, decât 
spunând prin rostul bătrânilor potoliti, că pentru 
o astfel de femeie, vrednic este să porți războiu, 


războiu care cere atâta sânge şi atâtea lacrimi... 

De toată frumseta e întâlnirea lui Glaucos cu 
Diomede (c. VI. 119 si urm.) Viteazul Diomed, 
întimpinându-l pe Glaucos, în toiul luptei îl 
întreabă cine e şi din ce sūmintie. In toiul celei 
mai invergunate lupte, eroii au răgaz să se pre- 
zinte unul altuia, în dicţii lungi de 20 pănă 
70 exametri. 

Diomed, aflând că o rudă a lui Glaucos fusese 
oaspele lor işi infige sulija in pământ şi nu se 
încaeră cu el la luptă, căci se simteste legat de 
Glaucos prin legătura »ospetiei pūrintilors. 

Glaucos işi începe vorbirea cu versurile, pe 
cari le reproducem pentru pesimismul lor, aşa 
de rar obișnuit în poemele omerice: 

Ce mă întrebi tu de neam, faloase Tidid Diomede? 
Cum e cu frunzele aşa-i şi cu neamul sărmanilor oameni. 
Unde vântul ie-aşterne pe jos, iar pe altele codrul 

Face din nou să rasara pe ramuri, când dă in primăvară. 
Tocmai şi neamul de oameni pe rând se tot naşte şi moare. 


Eroii sărind din cară își strâng mânile şi 
schimbă armele in semn de pretinie. 

După şirele aceste minunate urmează o ob- 
servatie de o adorabilž naivitate omerică: 
Zeus atuncia pe Glaucos orbi, de-a schimbat cu Tidide 


Daruri, luând a lui arme de-aramă cu preţ doar de nouă 
Boi şi dând armele-i scumpe aurite de-o sută de tauri. 


De sigur Horaţ sa gândit gi la aceste şire, 
când spune: »Guandogue bonus dormitat Ho- 
merus...s 

De încheiere mai remarcăm idila de veşnică 
frumsețe a despărțirii lui Ector de nevastū-sa, 
Andromahe. 

Viteazul fecior de craiu îşi prevede sfârşitul 
(VI. 448 şi urm.), şi zice neveste-sii: 


Are să fic o vreme, cind Troia cea sfântă peri-va, 
Priam, şi el şi poporul în lănci iscusitului Priam. 

Nu de durerea Troienilor însă mă doare mtr'atâta 

Nici de-a părinţilor mei, a Ecabei şi-a craiului Priam, 
Nici de-a iubiţilor fraţi care, câtu-s de multi şi de zdraveni, 
Tot o să cadă prin colb sub arma dușmanilor noştri; 
Cat mai cu seamă de tine, când plânsă răpite-va vr'unul 
Dintre oştenii Ahei gi târâ-te-v'a 'n neagra robie. 

Dusă prin Argos vei ţese ascultând de porunca stăpânei 
Si din Iperia sau din Meseis căra-vei tu apă 

Fără să vrei, ci silită fiind de cumplita nevoe; 

Când oare-cine, văzând plânsorile tale, va zice: 

lată femeia lui Ector... 


Intre lacrimi îşi întinde braţul, să-și îmbră- 
țişeze copilul. Acesta, speriat de armura sclipi- 
toare a tatălui, si de coiful fâlfâitor se întoarce 
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tipand la sânul mamei. Ei râseră de spaima lui 
şi Ector își depune coiful sclipitor. : 

Si sărutându-şi copilul şi-apoi legănându-l în braţe, 
Rugă rosti cătră Zeus și zeii ceilalţi deopotrivă: 
»Nemuritorilor zei, voi faceti-mi fiul s'ajungă 

Cel mai slăvit la Troieni, întocmai ca mine, tot astfel, 
Vrednic în arme să fie şi 'n Troia domnească puternic! 
Când se va 'ntoarce din luptă, mirat oare-cine să zică: 
E mai viteaz decât tatăl... 


Părţile reproduse sunt de ajuns pentru ca 
cetitorul să-și facă o ideie despre destoinicia de 
traducător a dlui Murnu. 

Sperăm si aşteptăm dela d-sa cât mai în grabă 


complectarea Iliadei prin celelalte douăsprezece 
cânturi. 

Şi sperăm, că cel mai înalt for literar al nostru 
— Academia Română — își va aduce aminte 
de sprijinul ce-l datorește muncitorilor literari de 
talia dlui Murnu, cari îşi cheltuesc energia intr'o 
direcţie aga de ingrată la noi și asa de pără- 
ginită, cum e literatura de veşnică frumseti a 
antichității. Căci, mai ales, nouă ni se potri- 
veşte observaţia lui Oscar Wilde: Clasicii sunt 
nişte poeţi, despre cari vorbește toată lumea, 
dar nimeni nu-i ceteşte.e 

A. Ciura. 


ST 


Părere?... 


Trudit mai e şi somnul tău, plugare 
Când ţi-l ingeli în liniştea de-amează 
La umbra carului ce dormitează 
Sub argija câmpiei solitare!... 


Pe-obrajii tăi iluminaţi de-o rază 

Se 'ngână umbra zilelor amare... 

Legati de car, cu ochii 'n depărtare 

Siau boii buni şi albi... parcă visează... 


Dar te trezesti... de ce tresari de-odată, 
Privind pierdut de-alungul pe ogor... 
Si-apoi la plugul răsturnat pe glie?... 


Sau ţi-a părut câmpia 'ntunecata 
Si fierul plugului scanteietor 
O sabie aprinsă de mânie?!... 


Z. Barsan. 


——? 


BOUL 


după G. Carducci, 


Ce drag mi-esti fu!... Să-mi împrumuți şi mie 

Din pacea ta si din a fa vigoare!... - 
Ca la un monument de măreție! 

Te uiţi la câmpurile roditoare... 


Cum te supui fu fară de mânie 

Si-ajufi pe cel plugar bătut de soare; 

Te mână, te 'mboldeşte... te îmbie... 

Te 'nforci... şi-i spui din ochi că nu te doare... 


Din nara ta îți fumegă viața 
Şi-un imn de pace mugetul tău plânge 
Lin în senina linişte se pierde... 


Si 'n ochii buni, stralucitori ca ghiafa 


Si umezi de blandeje... 


se resfrânge 


Tăcerea sfântă din câmpia verde... 


Z. Bėrsau. 
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Ghiocel. 
— Seoal', Ghiocel! — Nu! Cu Mannlicher. 
Calul îndreptă spre ei ochii lui trişti de dobitoc — Mai bine! 
suferind, lungi gâtul şi cercă să se scoale dar — Cine trage m el? 
nu pută. Apoi își lăsă încetinel capul pe paie — D-ta! 
şi închise ochii. Par’ c'ar fi vrut să spuie: »lă- — Eu nu! 
sați-mă să mor în pace!e — Atunci trag eu. 
Domnul Stejărel se uită întrebător la veterinar. — Bine. 


Acesta ridică din umeri, în semn că ştiinţa lui 
nu mai poate luptă cu boala şi zise: 

S'a sfârşit! 

De două săptămâni de când se chinuiă așa 
bietul Ghiocel. Un cal de două-zeci de ani, alb 
ca zăpada, cu o coamă bogată şi lungă care-i 
atârnă pe partea stângă a gâtului, cu un mot 
frumos ce-i ajungeă pănă pe ochi. Într'o bună 
zi căzu şi nu se mai putu sculà: toată partea 
de dinapoi era lovită de dambla. 

— Un cas de paralizie a trenului posterior! 
— spusese veterinarul cum l-a văzut. 

— E vre-o nădejde? — il întrebase atunci 
stăpânul calului, dl Stejărel. 

— Nu prea! 

Cu toate acestea veterinarul încercă. Mai întâi 
compresse cu apă rece pe gale și pe coapse; 
mai apoi, frictiuni cu uleiu de terebentină şi 
cu spirt de camfor; în cele din urmă injecții 
cu strienină. Toate fură în zadar! Și acum ve- 
terinarul pronuntase sentința de moarte: 

— S'a sfârşit! 

— Ce-i de făcut? — îl întrebă Stejărel. 

— Să-l împuşcăm ! 

Stejūrel tresări. Ghiocel, calul lui, calul tine- 
retelor lui, să fie împuşcat?! Esi din grajd si 
iși răsuci o ţigară. Un argat scăpără şi-i întinse 
o bucăţică de iască din care egiau două fire 
subțiri de fum albastru ce se topiau repede în 
aerul luminos al dimineţii de Maiu. Veterinarul 
veni lângă el şi zise: 

— E cel mai mare bine ce-i putem face: 
să-l impuscūm. Pentruce să-i lungim suferinţele ? 
Un glonţ în inimă și a scăpat, săracul! 

Stejūrel tūcei. Pe fața lui arsă de soare trecă 
o umbră de mâhnire. Veterinarul se uită la el 
cu coada ochiului. Proprietarul stăti multă vreme 
pe gânduri și în cele din urmă întrebă: 

— Cu ce să-l impuscžm ? 

— Cu revolverul. 


Stejūrel trimise un argat saducă pușca din 
casă, iar el întră din nou în grajd cu veterinarul. 

Ghiocel stă întins pe partea dreaptă. Păreâ 
că nu mai simte ce e în jurul lui. I se puteă 
înumără coastele. În aga hal de slăbiciune nu-l 
văzuse niciodată Stejărel. 

— Măi Ghiocel, măi bătrânule, ti s'a strâns 
funia la şteajăr! — zise el încet si ochii i se 
umeziră de lacrimi. 

Argatul veni cu pușca. Veterinarul dete piedeca 
la stânga, se trase câţiva pași îndărăt si strigă: 

— Daţi-vă la o parte. 

Ghiocel nu se mișcă. Par'că dormiă. 

— Ce faci?... Nu tragi? 

Veterinarului îi tremurau mânile. 

— A! Nu aşa! zise Stejărel, obidit și luă el 
pușca. Ingenunchiė pe pardoseala grajdului, își 
scoase pălăria din cap si îşi făcu cruce. 

În acest moment Ghiocel săltă încetinel capul 
si se uită la el. Ai ti zis că vrea să-l întrebe: 
»ce vrei să faci ?a 

Stejărel ochi şi trase. Grajdul răsbubui şi o 
perdea de fum învălui câteva clipe calul. Cei 
doi oameni se apropiară de el și veterinarul 
vorbi : 

— L-ai nimerit drept în inimă, dle Stejărel! 

Acesta ingenunchiė însă lângă gâtul calului, 
îi sărută coama şi oftă: 

— lartă-mă Ghiocel! Iartă-mă, frate! Ti-am 
vrut binele. 

Apoi se ridică repede și, făcând un semn din 
cap veterinarului, esi din grajd. 

În curte se întâlni cu logofătul căruia îi spuse: 

— Să pui să se sape o groapă mare sub nucul 
cel bătrân din grădină şi când va fi gata, să 
ne vestesti. 

Cei doi oameni se opriră în pridvorul caselor 
aşezate cu faţa spre răsărit şi acolo Stejărel se 
întoarse cătră veterinar: 

— Lužm câte-o cafea, aci, afară, la soare? 
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— Cu plăcere, răspunse veterinarul şi-şi scoase 
tabacherea. 

— Ilinco! Fă două cafele! — strigă Stejărel. 

Dete apoi un scaun lângă veterinar: 

— Sezi, doctore, sezi!... 

Apoi oftă: 

— Sūracu' Ghiocel ! 

— Tare ţi-a fost drag dumitale calu ăsta! — 
zise veterinarul. 

— Hei doctore, doctore!... Toată tinereta 
mea e legată de el. Tovarūgi buni am fost noi 
si la bine si la rău. 

Sunt astăzi om de 38 de ani, dar când îmi amin- 
tese de unele întâmplări din trecut, simt cum imi 
fierbe sângele si cum întinerese într'o clipită ,.. 

Eu sunt născut şi crescut în Bărăgan, sunt 
copilul acestui pustiu bogat și necunoscut, ne- 
mărginit şi amăgitor. La 18 ani am rămas fără 
tată şi am lăsat şcoala baltă spre a da ajutor 
mamei la treburile moşiei. 

Mă deprinsei repede cu traiul dela ţară căci 
imi plăceă... 

Îmi plăceă câmpul, mă îmbătă lumina soarelui, 
mă fermecă întinderea Bărăganului. Primăvara 
mi se păreă uneori că două mări nemărginite 
se privesc față in faţă: marea verde a holdelor 
unduitoare şi marea albastră a înălțimilor in 
care plutiau ciocârlii. 

Îmi plăceă Bărăganul vara când pământul 
frigeă, când văzduhul era plin de ţâriituri de 
locuste si de sbor de fluturi, când holdele de 
aur cădeau plavie în gura coaselor, când fe- 
tele cântau, când lumina jucă în depărtările din 
poalele cerului ca o apă mare, albă, strălucitoare, 
când, noaptea, focurile de paie de prin armanele 
îndepărtate păreau niște răsărituri de lună. Şi-mi 
plăceă Bărăganul si toamna, când vălul subţire 
al burilor reci şi mărunte mă pătrundea pănă 
la os şi-mi scurtă vederile, impženjenind de- 
părtările mute, sure, pustii. Îmi plăceă să pri- 
begesc iarna pe întinderea albă peste care trecei 
crivățul crâncen, suerūnd, spulberând zăpada, 
orbindu-te, sfâșiindu-ţi obrazul. 

Dar mai presus de toate imi plăceă primăvara 
când aburi calzi esiau din pământ ca o rūsuflare 
uriașă a ogoarelor, când răsăriau viorelele prin 
mărăcinișuri, când veniau cocorii în ţară, când 
înfloriă pământul rodnic, când plugurile inegriau 
locurile și toată (žrna mirosiă a pământ proa- 
spăt arat. 
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Atunci puneam şaua pe cal si porniam. Când 
eram eu de 23 de ani, Ghiocel era de cinci ani. 

Nu voi uită niciodată primăvara aceea! Când 
s'a svântat bine pământul de puteai călări, am 
pornit cu Ghiocel în lungul Bărăganului. Era o 
premenire în toată ființa mea, era un botez nou 
ce primiam atunci, botezul primăverii... Simtiam 
cum sorbim depărtările in goana noastră... 

În primăvara aceea mă stăpânea un chip de 
fată bălae, înaltă şi mlădioasă. Era fata unui 
proprietar de lângă noi. Eu mă aveam foarte 
bine cu fata dar bătrânul nu vrea s'o dea după 
mine. Tinei mortis să aibă ginere magistrat. 
Fata nu era însă de loc de părerea lui. Ce era 
de făcut?... Fata-mi era dragă şi nu puteam 
trăi fără ea... 

În ziua de Sf. Constantin și Elena pornii cu 
Ghiocel pe moşie. O linişte adâncă plutiă pe 
câmp și o lumină de sărbătoare înecă văzduhul. 
Ajunsei în mijlocul unui lan de grâu şi acolo 
descălecai. Luai frâul din capul calului şi legai 
de coada de căpăstru o frânghie al cărui capăt 
il înfășurai apoi pe mâna dreaptă. Luai şaua, 
o pusei căpătâiu și mă culcai in grâu cu fața 
în sus... 

Strălucirea primăverii îmi pătrundeă în suflet. 
Si liniştea aceea mare a ogoarelor întro zi de 
sărbătoare, liniștea grea mi se cobori in toată 
ființa. Stam cu faţa in sus, nemișcat... Deasupra 
mea cerul n'avea nici o pată de nor; in jurul 
meu lanuri de grâu verde din cari se săltau 
uneori ciocârlii vesele si iuți... Închisei ochii 
si aţipii... Mi se păreă că o zână frumoasă se 
aplecă spre mine şi-mi mângăiă obrajii argi de 
soare. Mi-era așa de bine încât nu îndrăsniam 
să fac nici o mișcare spre a nu alungă vedeniă 
aceea de frumuseţe luminoasă... Ghiocel avea 
parcă flori în coamă; iar Bărăganul era tot o 
floare, o floare albă şi mirositoare... Zâna se 
plecă pănă aproape de mine, îmi închise ochii 
și mă sărută... Apoi încălecă pe Ghiocel și 
porni în goană... Atunci mă deșteptai... Calul 
era lângă mine si piișteă liniştit. Soarele se plecă 
spre sfințit si trimeteă spre pământ speteze late 
de lumină ce sămănau cu spetezele unei uriașe 
roţi... Zâna pe care o visasem nu-mi mai eșiă 
din cap... Gândurile mele sburau la Florica. 
Si niciodată nu m'a săgetat mai crâncen dorul 
de ea ca în clipele acelea... 

Am pus şaua pe cal și am plecat... 
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Soarele sfințiă. Pe câmp se lăsă o răcoare 
dulce... Bărăganul se afundă în umbră... Un 
vultan se înălță domol în sus, apoi pluti pe 
deasupra mea, cu aripile întinse și se pierdū in 
spre Ialomița... Ghiocel buestră si coama lui 
se înfioră când şi când de adierea serii... Ti- 
penie de om nu se simţeâ... 

... Când am ajuns la curtea lui Mihuţ, tatăl 
dragii mele, răsăriă luna... 

M'am apropiat binişor de fereastra odăii in 
care ştiam că doarme Florica şi am bătut încet 
în geam. Am aşteptat. M'am dat apoi in bătaia 
lunii spre a fi mai bine văzut dinăuntru... 

Ilinca aduse cafelele si Stejărel își mai răsuci 
o tigare. Apoi urmă: 

Fereastra se deschise şi o faţă biilae se arătă. 

— Tu eşti? 

— Eu! 

— Vino mai aproape! 

Mă dădui mai aproape de fereastră si așteptai. 

— Încalecă si fugi. Tata a pus oameni să 
te bată. 

Fără tine nu plec. Dacă vrei să fii a mea, 


îmbracă-te si hai. Bătrânul va trebui să cedeze. 
=? 


Ochii albaştri mă priviră, muţi de spaimă şi 
buzele se deschiseră într'un târziu spre a mur- 
murà: 

— Să fug cu tine? 

— Da! 

Fata își duse palmele la ochi și plânse ìinnăbuşit. 

— Mă omoară tata! 

— Va trebui să mă omoare pe mine mai întâi. 
Hotăreşte-te repede. Eu fără tine nu mai pot 
trăi. Bătrânul nu vrea să ne luăm. Ne vom luă 
fără voia lui... 

Florica tremură vargă... Luna se inūltū şi pre- 
sără prin văzduh pulberea ei de lumină argintie... 
Mi-era năcaz pe ea... Puteam fi văzut... 

— Nu merg! — zise Florica. 

Par'că-mi dase o lovitură de cuţit. Tresării și 
rămăsei fără glas câtva timp. Apoi o mâhnire 
adâncă mă cuprinse şi dându-mă aproape de tot 
de ea, îi şoptii cu amărăciune: 

— Atunci rămâi! Rămâi acasă! Eu nu vreau 
să mai știu de tine. 

Si plecai. Mergeam pe jos și duceam calul de 
frâu. Nu vream să mai încalec... 
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Noaptea era frumoasă... N'am văzut niciodată 
atâtea stele ca în noaptea aceea... Și lumina de 
lună îmi făceă rău... Am ajuns la Ialomița si 
m'am oprit pe malul ei... Apa curgeă la vale 
în răsfrângeri vesele de lumină. Jocul undelor 
ei avea uneori sclipiri de argint... Începuse a 
cădeă rouă... Am legat frâul calului de o tufă 
de cătină şi m'am lungit pe iarba umedă, spri- 
jinindu-mă întrun cot. As fi vrut să mor acolo 
şi să mă îngroape Ghiocel... Curtea lui Mihuţ 
se desluşiă neagră în bătaia lunii... Mam po- 
menit plângând... Sunt sigur că de n'ar fi fost 
lună, n'as fi plâns. Vezi, doctore, lumina de lună 
ne schimbă sufletul... Am stat acolo mult, apoi 
m'am sculat, am încălecat și am pornit înapoi. 
Si când trec din nou pe lângă curtea lui Mihuţ, 
o vedenie albă se iveşte în calea mea. Calul 
ciulește urechile și sare în lături, sforăind. Cu 
mare greu îl domolesc şi mă plec să văd ce 
arătare-i aceea. Două brațe se întinseră albe in 
spre mine şi doi ochi mă rugau să opresc. 

— Eu sunt! la-mă. Fă ce vrei cu mine! 

Era Florica! Am ridicat-o pe sea, dinaintea 
mea, am cuprins-o în braţe cu grije, cu sfințenie 
ca pe un odor și am dat pinteni calului... 

Ghiocel porni nebun. Pământul fugiă pe lângă 
noi, picăturile de rouă selipiau pe ierburi și la- 
nurile visau... 

Bărăganul era frumos, misterios, plin de șoapte 
de iubire... Si Ghiocel buestră lin şi repede. De 
goana lui repede, câteva fire de păr bălan tre- 
murau pe fruntea iubitei mele ca niște raze de 
lumină. Era o desmierdare plăcută care o făceâ 
să închiză ochii, să i se pară că pluteşte, că 
sboară... 

Aşa am luat eu pe doamna Štejūrel. 

Logofătul veni si înştiință că groapa e gata. 
Cei doi oameni se sculară și porniră în grădină. 

Ghiocel era acolo; fusese adus întrun car. 
Stejărel îşi tūie o şuviţă din coama lui frumoasă 
şi porunci: 

— Daţi-l în groapă! 

Ghiocel căză în fundul gropii cu faţa în jos. 
Apoi pământul începù a-l acoperi incet-incet 
pănă-l înghiţi cu totul. Si atunci Stejărel se în- 
dreptă cu veterinarul spre casă și în sufletul lui 
se lăsă pe nesimţite tristeta unei îngropăciuni... 

C. Sandu-Aldea. 
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Rămas bun, biete mâni de trudă 
Atâta vreme asudate, 

Ce staji pe pieptul slab acuma 
Întâia dată 'ncrucigate. 

Ostaş al sfintei munci depline, 
De-acum pământul te aşteaptă, 
La judecata cea din urmă 

Tu vei găsi cumpănă dreaptă! 


Cinstită slugă credincioasă, 

Vor odihni a tale moaște, 
Doar’ glia neagră si mănoasă 
Atât de bine te cunoaște... 
Închişii ochi mor să mai ştie 
Si nu s'or tulbură de jale, 
Când cai străini vor paste iarba 
De pe movila gropii tale. 


Azi nu mai e îngust bordeiul 
Să 'ncapă jalea ta amară, 
Din iconita ei Preasfânta 

Te vede cea din urmă sară... 
La cap un muc de lumânare 
Învie 'ncet si dă să moară, 
Asemeni visurilor tale 

În sufletul de-odinioară! 


Numai o babă milostivă 

Îți străjuie la căpătâie 

Şi pe cărbunii din jerifelnic 
Aşează boabe de tămâie. 
De pe blidar un biet opait 
Îşi joacă para tulburată 

Pe fața strânsă supt bărbie 
C'o legătură 'mprumutata. 


Încet s'apropie de tine 

Şi-ţi pune-un ban în mâna slabă, 
Îi tremură durerea ’n gene 

Si 'ncepe-a plânge biata babă... 
Îi fură tânguirea vântul 

Ce bate 'n drumul lui fereasta: 
— Vai de norocul tău, vecine, 

De ce-ai mai fost pe lumea asta ?... 


S'abat în mintea ei bătrână 
Frânturi din rostul tău pe lume, 
Cum doi băeți ți-s slugi departe 
Si nu le-ai mai ştiut de nume. 
Din trei feciori ce-aveai, răsboiul 
Ti l-a 'ngropat pe cel mai mare, 
O fată-i moartă de rusine, 
Nevasta ta de supărare. 


Se sbate 'n sfesnic lumânarea 

Si moare 'n stângere domoală, 

A adormit în lacrimi baba 

Si capul i-a căzut în poală... 

Prin geamul spart clipeşte luna, 
O clipă numai se arată 

Si 'n perna ei de nori ş'ascunde 
În pripă fața ruşinată.,. 


Un popă 'n grabnice tropare 
Te va petrece dimineaţă 

Si poate nimeni nu va plânge 
Plecarea asta din viaţă... 

De lângă şură, răzimată, 

Te va privi muncita sapă, 
De-ar ști vorbi surata bună, 
Amar te-ar prohodi la groapă: 


O viaţă 'ntreag' am fost tovarăşi 
În ploi şi 'n arşiță de soare, 
De truda palmei tale aspre 

Eu m'am făcut strălucitoare. 
Sclipirea mea spune ruşinea 

Si jalea care mă purtà, 

Mai frânt de glia tuturora, 

Dar n'am săpat moșia ta! 


(„V. R.“ Nr. 3. 1907). 


CB 


Octavian Goga. 
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Domnisoara Linuta. 


Fata nu se insutleti tare de vestea ce i-a 
adus-o mamă-sa. A fost așa de trudită vieata ei 
oarecum de-un an de zile, încât nici un gând 
nu puteă trăi îndelung, nici o dorință nu se 
mai puteă ridică cu tărie din sufletul ei. Nă- 
dejdile in viitor i le-a 'ngropat pe toate săracul 
tatăl ei, când şi-a închis ochii. Dar mamă-sa 
a și început cu pregătirile. In zilele calde de 
vară masina de cusut durăea abia auzită in ră- 
coarea odăii. Fata nu prea vrea să sapuce de 
nimic, și-i păru la sfârşit o curată nebunie 
gândul preotesei. 

Eşia pe-afară în lumina mare a zilelor lui 
lulie, dar păreă c'o ameţeşte vieata asta lacomă, 
ameţitoare ce stăpâneă 'n văzduh, ce palpită in 
toate podoabele pământului. Linuţa odată băteă 
'n palme de bucurie când veniau sfioase zilele 
de primăvară, odată simţeă pornirile cele mai 
curate, când cele dintâi flori îşi deschideau co- 
moara de colori. O, când era la şcoală, avuse 
un suflet cu totul deosebit de cel de acum! 
Căci iată, pentru ea nu mai are lumea asta îm- 
podobită nici un farmec. Ca şi când sar fi 
prăpădit din sufletul ei o lume întreagă de lu- 
mină și s'ar fi așezat în locul ei o negură rece, 
care nu mai simte nimic. 

Preoteusa, când văzu că se apropie inceputul 
anului școlar si Linuta nu se însufleţeşte nici 
un strop pentru pasul hotărâtor ce era să-l facă, 
începă să nu mai poată durmi de griji. Işi 
făceă mustrări că ca insasi a stat un an de zile, 
uşa ca înlemnită, şi n'a ştiut să-i dee nici o 
nădejde fetei. I se păreă că și-a călcat greu 
datorinta de mamă, şi începu să se roage lui 
Dumnezeu să nu i se prăpădească fata. 

— Linuţo dragii, — îi zise odată — i-a 
spune-mi tu mie ce ai? Trebue să ai tu ceva, 
de poţi sta aga, câtu-i ziua cu mânile 'n sân. 
Te doare ceva? De ce nu-mi spui tu mie? 

— Dacă mam ce-ţi spune? Ştiu si eu! Îmi 
vine mie așa și n'am ce face. 

— Da bine, dragă, cum de n'ai tu voe să 
mergi la școală? Inveti trei ani și ai ceva asi- 
gurat. Ş'apoi nu trebue, poate, să fii dăscăliță. 
Uite, tu eşti mare, putem să vorbim odată pe 
faţă. Poate să-ţi cază norocu cine știe de unde. 
Câţi nu se învârt la oraș. 
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(Urmare.) 

Fatu se zmânci din mânile preotesii, care cercă 
s'o mângăe. 

— Nu mamă, nu! Mie noroc de acesta nu-mi 
trebue. Nu vreau să-mi cadă norocul de nicăiri. 
S'ajung la cerșite şi aga noroc nu-mi trebue. 

— Şi nu vrei cu nici un preţ să mergi? Uite 
dragă eu m'am pregătit cu toate. Avem ucuma 
ceva bani, că începutul e greu. Mai încolo cine ştie. 

— Pentru D-ta mamă, mă duc. Ştii D-ta că 
te-am ascultat totdeauna. 

Dar în adâncul sufletului Linuţa nu vedeă 
nici un bine într'asta. Pentru ea numai ceva era 
sigur: drumul în viaţă i sa tăiat cu moartea 
tatălui ei. Mai departe nu poate merge căci toate 
sfortūrile ce le-ar face ar ti zadarnice. In rândul 
fetelor de sama ei nu va mai puteă fi niciodată. 
Inapoi nu va puteă să se întoarcă, în rândul fn- 
telor din sat. Va trebui să rămână veșnic în 
mijloc, ca împietrită, pănă s'or scurge zilele toate 
câte va mai avea de trăit. 

In sara cea din urmă şi-a luat din dulap haina 
de doliu și sa dus la cimitir. Literile de pe 
crucea tatălui ei au inceput să se spele de ploile 
multe ce-au biciuit în zilele trecute. Nicicand 
nu is'a părut așa de părăsit mormântul acesta, 
nicicând nu și-a simţit mai tare Linuţa neno- 
rocirea sa ca acum. In curgerea domoală a 
lacrimilor vorbiă in gând cu tatăl ei şi-şi luă 
rămas bun dela el. Dar la sfârșit începu să 
plângă cu hohut și, abia ridicându-se, sărută 
crucea aspră și porni ca o umbră pe sub ra- 
murile arborilor muri. 

Pe drum un fecior de sat o ajunse din urmă. 
Merse câtva alăturea cu Linuţa, tuşa uşor, ca 
și când ar fi voit să-şi direagă glasul, dar abia 
întrun târziu puteă vorbi. 

— Să fie cu iertare, domnişoară Linuto, da 
am auzit că te duci dela noi. 

— Da. Plec mâne. 


— Mane? Gândiam că la toamnă. Adecă 


chiar mâne? 
— Se începe școala. Ştii, mă duc iar la şcoală. 
Aşa! Flăcăul puse capul în pământ şi nu mai 


zise nimic un răstimp. Se înseră și răcoareu 
coboră tot mai jos din înălțimi. 
— Da cam pe când veţi plecă, domnişoară 


Linuţă. 
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— De dimineaţă. S'ajungem la şase la tren. 

— La şase la tren, hombăni numai pentru el 
tăcăul, şi la o hudiţă îşi luă sara bună dela 
Linuţa. 

Aceasta ma luat în seamă vorbele lui. Păreă, 
că nici nu s'a intalnit cu nime, aceleași gânduri 
triste din cimitir o urmăreau și acum. 

Sara a fost o sărbătoare a vremii senine. 
Să te culci cu fața 'n sus pe pajiște afară, să 
privesti minunile de sus, să asculţi nenumăratele 
taine şoptite ale pământului, stând treaz pănă 
dimineaţa. Linuta sta pe podmol înaintea casei, 
alături cu preoteasa. Isprăviră de pachetat tot 
şi acum eşiră afară Ceeace de mult nu mai 
simtise fata, acum, când era să se depărteze poate 
pentru totdeauna, se trezi în sufletul ei ca un 
izvor cald, ce-i străbăteă toată fiinţa. 

Multele impresii ce s'au strecurat de o vreme 
incoace în sufletul ei fără ca s'o miște, — 
impresiile curate din firea vergură dela ţară — 
se desteptau, ca și când acum s'ar naște. Obrajii 
ei palizi se rumeniră, cum priviă dusă, ascul- 
tând o doină ce pluteă departe pe câmp. 

Frunzuliță frunză deasă 
Dădişoru-i dus de-acasă. . 


Si s'a dus să nu mai vie 
Până la sfântu lie 
Arzo focu cătânie. 


Se intoarse spre preoteasă si ii duse o mână 
uşor pe după gât. 

— Auzi mamă ce cântec frumos!«4 Dar 
Amalia nu răspunse nimic, ci amândouă, îmbră- 
țişate, cu gândurile duse cine ştie unde, plân- 
geau încet, înăbușit, în liniştea nopții clare. 

* 

În spre seară preoteasa strânse mâna fetei: 
> Vezi, Linutž dragă, e cam strâmt aici, cam 
ferit de lume. N'o să fii însă în veci aci. Griji 
drăgnță de te poartă bine, cu profesorii şi cu 
toată lumea. Ne-a ajută Dumnezeu drăguţul si 
nouă odatăe. 

Fata o petreci pănă la gară, și apoi cu capul 
în pământ trecu în grabă pe uliți pănă ajunse 
la cvartir, la bătrânuţa aceea de tuşa Chiva, — 
cum trebuiă să-i zică Linuta. Era ostenită, căci 
ziua întreagă a umblat în toate părțile. Da 'n 
sfârşit, bar Domnului s'a văzut așezată. Numai 
cărţi îi mai trebue. Seara cină cu tuşa Chiva 
din puiul fript ce l-a adus de-acasă și abia 
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apucă să se culce. Cât era de ostenită, totuşi, 
în pat nu puti să nu zimbească când își aduse 
aminte de ceva. Când au fost egit cu căruţa din 
sat, iacă pe urma lor se ațineă un om, ce abia 
se zăriă în pravul drumului. Linuţa l-a luat 
în seamă mai întâi. Gândind că poate le-a căzut 
ceva jos din căruță, porunci să oprească. Când 
colo ce să vezi? Era feciorul de-aseară ce-o 
întrebase când pleacă. Veniă c'o bâtă lungă in 
mână. Se opri gâfăind lângă căruț. 

— »Era să nu vă mai ajung. Și mi-ar fi părut 
rău, rău de tot. Uite, d-şoară Linuţă, ţi-am făcut 
și eu ceva, să-ți mai aduci aminte și de satul 
nostruc. Şi omul îi întinse bâta cea lungă. Era 
o furcă de tors chindisită, de era o mūndrete 
ca aceea. 

— Nam chiar gătat-o, 
pleci numai la toamnă. 

I-a multūmit, si el a plecat împăcat înapoi. 
Linuta se gândeşte la feciorul ăsta, care cel 
puţin trei luni a trebuit să inflorească furca. 
ll vedeă — cum i se lăsau pleoapele tot mai 
grele, — înalt, negricios, c'o mustață moale, abia 
plină, il vedeă cum se duce tot mai departe, 
tot mai departe, pănă întră si se perde in sat... 

... În liniştea din odaie să aude răsufletul 
prelung al bătrânei, ce-şi doarme în patul de 
lângă use somnul ei sarbăd. Linuta, adorinind, 
i se pare că-i undeva sus-sus, și-i așa de ușoară 
ca un fulg. 


că gândiam că nu 


* 


În vieafa nouă ce i se deschidea, Linuţa cercà 
să rămână cea veche. Umblă la cursuri regulat, 
ascultă de multeori fără să audă pe profesor, 
şi rămânea cu ochii duși, ca și când ar zări 
ceva foarte departe. În scaunul al doilea mai 
erau două fete ca Linuţa, fete trecute, cari, se 
vedeă pe feţele lor, nu din trecere de vreme au 
venit să se facă dăscăliţe. Linuta priveū de multe- 
ori pe furiș, la ele, şi nu știă de ce, îi venià 
asa o jale, ca și când acelea ar ti fost două fiinţe 
nenorocite. 

După cursuri, plecă singură acasă, unde tuşa 
Chiva o aşteptă gata cu prânzul lor sărac. La 
plimbări nu eșiă. Aşa in vro Duminecă după 
amiazi, cu bătrânuţa ei. Dar nu știă ce să po- 
vestească, îi era silă de multeori să se tot în- 
toarcă pe aceleași străzi, pe când tuşa Chiva îi 
povesteă întâmplări de-ale doamnelor din oraș, 
cari trăgeau cu ochiul studenţilor tineri. 
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— >U! nepoată dragă, să vezi numai. Aici 
nu-i de stat. Să nu bată Dumnezeu pe nime 


să-şi pună temelia întrun oras ca al nostru. Că 
unde sunt ofitiri şi studenţi le iasă bărbaților 
peri albi înainte de vreme. Că nicăiri nu-i mai 
mare prada ce-o fac femeile, œa în astfel de 
locuric. 

Linuţa auziă cuvintele dar nu se gândea la ele. 
De multeori însă să uită îndelung la vr'o dom- 
nişoară, ce lunecă parcă în haina ușoară, scumpă, 
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Si întradevăr Linutii nu-i mergeà bine. Dar 
din bătrâna asta în colo nu mai era nime care să-i 
spună. Ea băgă de seamă şi când îi scria mamei 
sale, îi era totdeauna aşa de jale, de o podidiă 
plânsul. 

Se daseră cele dintâi răspunsuri și profesorii 
se minunară mult de cumintenia orfanei. Colegii 
și fetele dela curs priviră cu mirare la fata 
aceasta care a tăcut atâta vreme, pe care o cre- 
deau de tot mărginită. 


Vederi din România. 


pe lângă cle... Își aduceă aminte cum se bu- 
cură şi ea odată, când era la internat, de câte 
ori căpătă o haină nouă, cum era de fericită, cum 
işi sărută prietinile. O dar aceasta a fost de 
mult, tare de mult şi Linuta vede acum bine, 
că toate acestea sunt prostii ... 

De multeori bătrâna se minună, când Linuta 
nu mai vrea să meargă la plimbare. »Auzi, ne- 
poată, aşa nu-i bine, asa te bolnživesti. Iacă eu 
sunt bătrână și totuși puţină mişcare la aer 
ajută mult. Așa te ofilesti, de parcă mai mai 
fi tue, 


Dar ce folos avea dânsa de laudele unora și 
de mirarea altora? Să ştii câteva lecţii să chiamă 
că ai făcut un lucru mare? O, nu, aceasta-i 
numai una din nimicurile vieții. 

Profesorul de istorie după terminarea orei, 
o aşteptă afară. 

— Să-mi dai voe, domnişoară Vintilă, să te 
felicit, şi-i întinse mâna. 

Linuta,nu zise nimic,nici n'ar fi ştiut ea ce să zică. 

— Dacă nu mă ingel, D-ta esti orfană de 
tată. Vezi, ce păcat trebuiă să ceri o bursă. A 
fost aici una destul de bună. 
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Tarance din România. 


Fata porni cu capul in pământ să deschidă 
poarta. 

— Nu te superi dacă te însoțesc puţin d-şoară? 

— Nu, dle profesor. Mă chiar bucur Dar 
biata copilă, care n'a mai umblat cu un domn pe 
stradă de atâta vreme, se simți foarte strâmto- 
rată. Îi părea că nu ştie cum să pășiască, cum 
să-şi tie trupul svelt şi se gândiă că toti tre- 
cătorii o judecă pe dânsa, câtu-i de proastă si 
de bădărană. 

— Vezi, d-șoară, să fi știut să ceri ajutorul 
acela. 

— Doar l-am cerut, dle profesor. 

—- Da, aga cu graiul. Dar în scris ar ti trebuit. 

— Am scris cu mâna mea o coală de hârtie. 

—  Scuză, d-şoară, dar nu se poate. Cererea 
d-tale nu mi-a venit în mână si eu sunt in 
comisie. 

Linuta era să se oprească mirată. 

— Noi am trimis cererea, după regulă, dlui 
director. 

— Aşa, dlui director! N'a fost cumva mama 
d-tale pe la dânsul înainte de aceea? 

— A fost. Vezi că era cunoscut cu tata, au 
fost colegi. 

Profesorul de istorie se întunecă la faţă și 
schimbă vorba. Cu greu, în silă, mai mult tă- 
cuţi, au ajuns în uliţa unde sta tusa Chiva. El 
o salută amintind un nume din istorie. Era om 
în vârstă, om cu familie, bun ca pânea. Voia 
să facă un scandal, să meargă la directorul 


LUCEAFĂRUL 


153 


acasă şi să-i spue că-i un om 
de nimica. Dar îngrabă îi veni 
altceva în minte. O, da, se poate 
lua în grabă, pe semestrul al 
doilea bursa aceea. Si el asemănă 
pe Linuţa, cu ceea cărei i-a ținut 
parte directorul de a primit 
bursa. Dar nu se puteau asă- 
mănă, nici pe departe! 

Lunile cele dintâi de școală au 
trecut aproape liniștite. Oumeni 
noi, cari se 'mpretinese pe în- 
cetul nu ca copii. Linuta ar 
fi voit însă să rămână tot nouă 
intre colegi. Căci acum nu mai 
avea pacea aceea dela inceput. 
Acum înzădar se aşeză la locul 
ei şi-şi deschideă cartea ori 
notițele. Înainte de a întră pro- 
fesorul e legea să râzi, să glumesti, să vorbeşti 
noutăţile din oraş. Mai ales domnişoarele dela 
curs nu-i dădeau pace. Dac’ ar fi vorbit numai 
din depărtare de ea, luându-i la ocni haina, ori 
pălăria, Lenutii nu i-ar fi păsat. Știă că nu poate 
să umble ca celelalte și nu afla o nenorocire 
intr'asta. Altă haină de doliu n'a avut decât aceea 
ce-a purtat-o si acasă. Celelalte i le-a făcut preo- 
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teasa. Vezi bine, intr'un sat răslăţit de lume cine 
să se mai gândească la modă. Dar colegele ei 
aveau un catastih întreg de epitete pentru vest- 
mintele Linutii. Îşi petreceau de minune spu- 
nându-le. Fiecare propuneă s'o imiteze, să intro- 
ducă o modă nouă cum ziceau ele. 

Oricât ar fi fost de adâncită în carte, Linuta, 
ca o femeie ce era, nu putea să nu bage de 
seamă mutrele ce şi le făceau fetele, uitându-se 
la eu. Dar nu-i păsă. Peste nimicurile acestea 
u trecut de mult. 

Dar când aceleaşi fete veniau cu vorbe blânde, 
pretinesti la dânsa, când cereau c'o sinceritate 
ce-ţi făcea rău, să pătrundă in tainele vieţii ci, 
când, naive, cercau să-i vadă planurile pentru 
viitor, atunci abia puteă să se stăpânească. 

Una mai rea de suflet îi spuse la ureche c'a 
auzit ea ceva, că studentul cutare ii face des 
vizite Linuţii. Aceasta se ridică deodată din 
scaun, şi o impinse dela sine. 

— Eşti rea şi mințeşti!... 

Aceea, mănioasă, a trecut între colege și a 
început să șoptească destul de tare, ca saudă 
şi Linuta. 

Ea n'a mai zis nimic, ci a cerut ajutorul pro- 
fesorului de clasă împotriva ei. Ceeace a stârnit 
o indignare adâncă între ascultători, — feciori 
și fete. 

Câteva săptămâni n'a mai vorbit nime cu ea. 
Era o adevărată ruşine ce făcuse. Să pârască 
fată mare ca ea! 

Dar Linuţa se simţi cu mult mai bine așa, 
a scăpat de multe neplăceri. Cetiă în școală, 
învăţă acasă mereu, aşa că încet-încet simtia 
tot mai mult lipsa cărţilor. Luă din bibliotecă 
scrieri pe cari i le alegeă profesorul de istorie, 
şi în școală ori acasă se perdei într'alte lumi, 
mai curate, mai senine, așa cum își va fi visat 
şi ca odată vieața ei. 

În semestrul al doilea, după îndrumările pro- 
fesorului de istorie, ceri bursa fetei ce căzuse 
din vr'o trei studii, şi i se votă. A scris în grabă 
acasă să nu-i mai trimită preoteasa nimic, căci 
acum are din ce trăi. 

Nu legă mari nădejdi de ea si nici n'a dorit-o 
atâta, dar un fel de multūmire, de mândrie 
simți în suflet şi întâia oară dela moartea tată- 
lui ei cuteză parcă să-și ridice capul in lume, 
trezindu-se si în sufletul ei o hotărire, o voință. 
Tuşă-sa Chiva nu mai putu de bucurie, când 


auzi vestea, dar mai ales când văzu bătrâna că 
şi Lenutii îi pare bine, că se luminează, că 
întâia oară de când e aici i se rumenesc și ei 
obrajii, būtrūnuta începu a plânge cu zgomot. 

»Vezi, nepoată dragă, ajută Dumnezeu! Ši 
uite, aşa esti tu mândră. Să ai vieatū în tine! 
Acum să-ţi spun şi eu ceva: mie nu-mi mai 
plăteşti nimic. Să-ţi aduni eretarii să-ţi faci şi tu 
vro haină, de să gândesc că merg ca un fluturaş 
pe drum.s 

In seara aceea întradevăr Linuta a fost numai 
râs şi bucurie. Vedeă ca ceva ce wa văzut 
pănă acum. Că este în om ceva pe care să-l 
prinzi, să-l strângi. in braţe şi să-l saruti de 
bucurie: dorul de muncă, dorul de vieaţă. Dacă 
dorul acesta doarme, ori e 'ntunecat, nu poţi 
face nimic, pentrucă nu-ţi trebue nimic, nu-ți 
place nimic, pentrucă nu te poate îmbucură 
nimic. Dar dacă se trezeşte odată dorul acesta, 
uite, cât vezi de largă lumea, câte cărări zăreşti 
pe cari poţi apucă. Câtă lumină se coboară din 
inălțimi, din nemărginit şi-ţi luminează intreaga 
ființă. Linuţa simţea bine dorul acesta, căci el 
îi inflorise obrajii, întâi pe nesimţite, dar mai 
apoi, când s'a lărgit lumea şi i s'a luminat ina- 
intea ochilor, era convinsă că aceea-i puterea 
unui om, vieaţa unui suflet, pe care nime n'are 
dreptul să o tie veșnic în cătuşi. Şi totuși cât 
de mult a stat incatugat dorul acesta. De atâta 
vreme n'a ştiut nimic de el. Si gândindu-se la 
mamă-sa, acum mai întâi o durea inima pentru 
soartea preotesei văduve. Dar îi va ajuta Dum- 
nezeu să apuce ea odată de-asupra nacazurilor, 
si atunci şi de mamă-sa va ti mai bine. 


* 


Ridicarea ei însă înstrăină pe celelalte fete. 
Abia acum băgau de seamă, cu ciudă, că Linuta 
are un obraz așa de curat, nişte ochi atât de vii 
şi adânci şi o bogăţie ca aceea de păr castaniu. 
Când Linuţa veni la școală intr'o uşoară haină 
nouă, lucrată în oraș, celelalte o priviră chioris 
şi pe cari le-a ascultat profesorul în oara aceea, 
n'au știut să zică nici două. 

Si dacă pănă acum Linuţii nu-i păsă de vor- 
bele lor, acum o dureau mult, nu pentrucă sar 
fi simţit mai neînsemnată, înjosită, ci pentrucă 
acum sufletul ei pornit spre vieață avea lipsă de 
pretine, de una singură cel puţin. Și iată, că 
dânsa oricum încercă, nu puteà să se apropie 
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de inima lor. Ar fi zis si ea, ar fi vorbit, dar 
fetele se feriau de ea cu dinadins. 
* 

De primăvara s'a înjghebat un cor mixt in 
oras, la stăruința profesorului de muzică. Tinerii 
idealişti au pornit o adevărată goană să câştige 
sprijinitori. Toate doamnele mai de dai Doamne 
au primit. Dar mai ales a fost mare bucuria 
domnişoarelor din oraş. 

Bietul profesor de muzică a trebuit să înghită 
multe găluşte si să tacă, primindu-le in cor pe 
toate câte s'au prezentat. Examină, şi-i venià 
să se strâmbe de multeori de glasurile ce le 
auziă. Dar cine ştie ce talent, ce bogăţie cu- 
prinde orice gât de domnişoară? Mai ales d-lor 
erau toate convinse că au să cânte foarte bine. 

Domnișoara Linuţa veni şi ea lu proba cea 
dintâi. Cum nu avea cunoscute între doamnele 
şi domnișoarele din oras, se așeză întrun colţ 
si aşteptă in tăcere pănăce isprūvi profesorul 
cu toate. Rămase numai un domn în vârstă încă. 
Profesorul răsuflă din adânc, uitându-se ușurat 
prin sală. Dar iată mai este una. 

— Poftim, domnişoară, mai înainte. 

Linuta veni fără șovăire. Decât multe va avea 
tonuri mai curate. Erà sigură de asta de când 
a fost în internat. Scala profesorul o trecu în 
grubă. Câteva acorduri acum. Si asta merge. El 
încreţi din frunte. 


— Domnişoara a mai cântat în cor? 
— Da. E cam mult însă de atunci. Vro 
trei ani. 


— Ai o mlădiere si un timbru în glas cum 
rar se găseşte. Ai să vezi că vei fi cea mai bună. 
Solista noastră poate. Apoi cătră domnul din sală. 

— Să vezi, dle doctor, fetele acestea toate 
vreau să fie privighetori. Cu puterea a trebuit 
să le primesc pe foarte multe. 

— Nu-i nimic, prietine. La a treia-patra probă 
vei aveau numai pe jumătate atâtea. Am mai 
văzut noi de acestea. 

Însufleţirea eră însă mare, şi abia constituit 
corul, publicul cerea, dar mai ales cântăreţele 
să se dee un concert, să facă botezul corului. 

Probele se urmară deci regulat, dese de patru- 
cinci ori pe săptămână. 

Linuţa avea acum şi ea puţină petrecere. 
Mergeă cu plăcere la cursuri, ceteâ cu dragoste 
cărţi din bibliotecă, dar tot mai mult se bucură, 
când mergeă la probele de cor. Câteva fete din 
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oraş mai tinere, cu cari erà la o voce, se ali- 
piră in grabă de ea, cereau să le repeteze părți 
din cântecele învățate, să cânte la olaltă eu ele. 
Şi ea făceă bucuros, prea bucuros orice. Ni o 
înbujorare curată i se revărsă peste obraz când 
conducătorul corului, la părțile mai grele, o puneă 
să cânte singură. 

Seriă epistole frumoase acasă, în cari mereu 
o încurajă pe mamă-sa, şi-i spuneă că-i bun 
Dumnezeu şi le ajută. Cu mătuşă-sa era atât de 
drăguță de prevenitoare, de biata bătrână înce- 
puse so iubească cu patimă, ca pe un copil 
adevărat. Şi-i plăceă bătrânii de toate căte-s in 
lumea asta, numai de ceva nu. Când mergea la 
plimbare cu Linuta, erau veşnic singure. Si i-ar 
fi părut aga de bine bătrânuţii să s'alăture şi 
lângă ele vrun tinăr, nu oricare, ci unul cu 
care să te poţi mândri când mergi pe drum. 
Si ea cercetă cu deamănuntul pe celelalte fete 
şi vedeă că nu-s mai frumoase, nici mai bine, 
mai cu gust îmbrăcate, ca Linuta. Si o părere 
mare de rău îi umpleă sufletul. 

Ziua concertului sosi în sfârşit, si adevăratele 
friguri de emoție numai acum începuseră cu 
toată puterea pentru cântărețe mai ales. Gândul 
cum vor reuşi, mai ales cum vur plăceă, le 
frământau minţile. Linuta era sigură de voce. 
Avea în două rânduri solo, dar profesorul la re- 
petiția generală, când ajunse lu solo Linutii, a 
trecut mai departe, căci erau alte părți ce mer- 
geau mai greu. 

Ca la un lucru nou, publicul se grăbi să-şi 
cumpere bilete din bună vreme. În seara con- 
certului sala era plină. Si multi înjurau pe la 
usi că nu mai este loc. O veselie neobișnuită 
stăpâneă in sală. Vezi că erau multi părinţi, soţi, 
ori soţii cari așteptau nerăbdători. Si mai ales 
aceştia făceau gălăgie, cuşicând ar fi voit să dee 
de ştire tuturor că ei au o parte însemnată. la 
sărbătoarea din seara asta. Când se dădu signalu! 
de incepere, o liniște adâncă cuprinse sala, numai 
ceice aveau pe cineva printre coristi, răsuflau 
din greu şi tot răsuceau din capete că nu se 
mai începe odată. În sfârşit! 

Cântecele româneşti cât ce le auzi ti-nting 
inima şi-ţi plac. Mai ales un public ce ascultă 
intâiaoară un concert, se insutleteste, şi multi 
ar cântă alături cu coriştii. Cine să bage de 
seamă vr'o lipsă, vr'un acord greşit ? Și de aceea 
cântările au fost aplaudate nu numai la sfârșit 
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ci si când se termină vr'o partie. O linişte, în 
care să poţi cercetă, nu puteă să se aşeze în 
sufletul ascultătorilor. Dar iată intr'o baladă, un 
cântec bătrânesc, la un gest al conducătorului 
corul amuţeşte dintr'una, și un glas uşor, lim- 
pede, începe să crească tot mai stăpânitor. Ca- 
petele incepură să se clatine, gâturile ascultă- 
torilor să se lungească şi fără de răsuflet parcă, 
ascultară cântecul, ca și care mau mai auzit în 
viața lor. Când se sfârși solo, sala rămase mută 
un răstimp. Deodată un domn tinăr, străin, numai 
de câteva zile in oras, se urcă pe scaun: »Bravo, 
bravo! trăiască !« si un ropot de aplauze — de se 
päreà că se izbegte grindină înviforată de păreţii 
salei, imitati în marmoră — schimbă tăcerea. 
Toţi cercau s'o vadă pe solistă, întrebau de 
numele ei. Fiindcă furtuna nu mai inceta, 
conducătorul, mişcat, luă de mână pe Linuta, care 
nu vrea să iasă dintre fete, si pigi cu ea în fata 
publicului. Atunci străinul de mai nainte, se 
repezi cu un buchet de flori, ce râdeau de tinere 
şi fragede, şi-l întinse Linutii. Ea înclină uşor 
din cap, un zimbet senin îi lumină și mai tare 
faţa şi se retrase în aplauze nesfârșite. 

Seara aceea a rămas ca un soare în viața 
Linutii. Nu pentru aplauze, nu pentru succes, 
dar simţeă dânsa că o parte din ce-i mai desă- 
vârşit în ea, a trăit în seara aceea. Nu ştie ce 
a dat altora, dar ea s'a simţit atât de bogată 
atunci când glasul ei cutrieră lumi de fericire, 
încât ii veniă să plângă de bucurie. 

Când se gândiă la viaţa ei de mai nainte, la 
nesfârşitul an de doliu, i se păreă un vis urât, 
nu se mai cunoştea pe sine cea de atunci. Chiar 
amintirea și chipul răposatului părinte ii păreă 
cu mult mai împăcat, cu mult mai luminos. 

Îi trimise preotesei o scrisoare, la care ală- 
tură, după multă gândire şi o parte a gazetei 
din oraş caro vorbia despre concert. Biata preo- 
teasă plânse de fericire, şi simțeă că o mare 
parte din datorinta față de fată şi-a făcut-o. 

* 

Pe profesorul de româneşte il pierduseră de vr'o 
două luni. Care i-a fost mirarea Lenutii, când 
la două zile după concert, la ora de literatură 
română veni tânărul străin, care i-a dat bu- 
chetul. Mulţi din elevi ştiau de asta și aşteptau 
cu nerăbdare pe noul profesor, care în anul 
acesta îşi terminase cursurile. 

Linutii i s'a făcut așa ca o pânză de sâtă 
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înaintea ochilor și abia într'un târziu băgă de 
seamă, c'a rămas în picioare. Roșindu-se pănă 
după urechi se așeză în scaun şi în ora aceea 
n'a mai cutezat să-şi ridice ochii din carte. 

Ca orice dascăl nou, neobișnuit, profesorul 
avù o oră de linişte ca 'n biserică. Dar dl 
Brăteanu era si vrednic de aşa atenţie. Avea 
o căldură deosebită în glas, o mlădiere, o putere 
ce te răpiă. Un dar pe care Dumnezeu la pu- 
fini l-a dat. Ceva superioritate, mai mult ceva 
sumeţie îi da curajul de a vorbi dela început 
fără nici o teamă, — ceeace multora lipsindu-lo 
îi face să rogascž, să pălească, să asude la cea 
dintâi lecţie, 

Elevii şi elevele, la sfârşitul vrei rimaseră în 
mare însufleţire şi admirare. 

— Nu înzădar a fost student bun şi în gimnuz, 

— Păi ce crezi de n'avea cap, luă el patru 
sute la an bursă, şi încă dela stat, nu de aici. 

— Și se zice că la universitate în două rân- 
duri a dus premiul cel dintâi cu lucrările sale. 
Si multe de acestea iși spuneă partea bărbătească. 
Fetele aveau altele de împărtăşit. Catu-i de 
frumos, cum ştie să-și miste de elegant dreapta 
când gesticuleazž, ce glas dulce are. Pănă și 
vestmintele i le-au examinat cât se poate de 
favorabil. Cu aşa profesor de-adragul să vii la 
ore. O, și după cât se vede de cult, nici vorbă 
să dee notă rea la vro fată. De bună seama le 
va țineă totdeauna parte, când directorul ori altul 
va spune, că multe dintre fete umblă la şcoală 
iac aga numai să peardă vremea pănă s'or 
mărită, 

Linuţa n'a zis un singur cuvânt. Şi totus, 
fără să ştie cum, i se păreă că celelalte o pri- 
vesc pe furiș, că vorbesc de dânsa. Ea nu avea 
nimic însă cu dl Brăteanu. Atâta doară, că la con- 
cert i-a dat buchetul acela frumos. Dar el n'o 
cunoşteă, poate din seara aceea și-a uitat de Li- 
nuţa. O, da. De bună seama și-a uitat. Iaca azi 
a stat un cias înaintea lui şi el nu s'a uitat 
nici măcar odată la dânsa. Si cât a fost ea de 
copilă. I se păreă, când îl văzu întrând, că are 
să meargă de-auna la dânsa, să o felicite din nou, 
s'o laude aci în faţa tuturor. Deşi nu avea nimic 
cu el, in ziua aceea a fost cuprinsă de o tristeţă 
neînțeleasă. Îi păreă că o învălue o umbră sub- 
tire, rece. Acasă tușa Chiva băgă ceva de seamă, 
dar nu zise nimic. 

Fără să-și dee samă pentruce, Linuţa se gândeă 
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mult la sara concertului si i se păreă acum că 
ar fi fost cu mult mai bine, să fi plecat îndată 
acasă după cântarea ei... 

Lecţiile de limba română erau așteptate cu bu- 
curie de toţi. Profesorul vorbiă înainte, păreă 
că nici prin gând nu-i trece să mai şi examineze. 
Când la vro patru săptămâni le spuse că 'n 
oara viitoare ar dori să vadă cam ce şi-au in- 
semnat ascultătorii din vorbele lui, Linuta avù 
o zguduire uşoară, ca o cercare repede de 
friguri. Nici când nu s'a apucat de lecţii cu 
atâta patimă ca acum. Tuşa Chiva gândea că 
se apropie vr'un examen, se bucură de hūrnicia 
fetei şi nu-i zise nimic, 

Linuţa învățând, auzia de multe-ori aproape 
glasul profesorului cum explică, cum expune 
unele cuvinte pe cari le repetă ea acum. In 
răstimpuri chipul profesorului care explică se 
mestecă, se topiă par'că în chipul celui ce i-a 
întins ei buchetul, şi atunci gândul îi fugei la 
concert, și răstimpuri lungi remâneă aiurită, fără 
să mai poată învăță. 

Ceasul de examinare sosi si Linuta simţeă cum 
ii bate tot mai tare inima. Se gândeă si vedeă 
că n'are nimic cu omul acesta, atâta doar că i-a 
dat un sprijin, o satisfacţie, că a fost așa de 
bun cu ea in sara aceea. Dar îi vedeă privirile 
negre, îi auzia graiul cald şi i se păreă car fi 
o nenorocire mare pentru ea dacă mar sti să-i 
răspunză așa cum ar dori. 

Surizând deschise profesorul notesul și spuse 
un nume. Un tinăr nepricios se ridică în fundul 
sălii. Răspunse binişor. Apoi alt nume și iar 
altul. Se ridicară şi vr'o trei fete. Glasurile 
pitigžiate, cu zmânciri din cap, treceau ca tăiu- 
şuri ascuţite prin sală. Cei neprovocati încă 
întorceau foile şi-şi duceau mânile prin păr. 

Linuţa aștepta în toată clipa să-și audă nu- 
mele. Gândiă că pe dânsa va striga-o mai întâiu, 
dar treci o jumătate de ceas, lung cât un veac, 
și ea nu se ridicase încă. Dela o vreme, din răspun- 
surile repezi, din agitația din clasă, din glasul 
profesorului păreă că s'a ridicat ca nişte valuri de 
învălmășală, cari nu mai lăsau să poată deosebi 
nimic. Literile, sirele din cartea ei sūltau intr'un 
joc fantastic, când dl Brăteanu spuse sonor: 

— Domnişoara Elena Vintilă. Câteva cuvinte 
despre lirica lui Eminescu. 

Linuţa palidă, cu o ceaţă deasă inaintea ochilor, 


se ridică. Dar grozav! Din învălmăşala de mai 
înainte s'a făcut deodată așa de linişte, așa de 
clar tot cuprinsul sălii, şi din claritatea asta 
săgetau ochii tuturor indreptati spre ea. Incepi 
să șovăiască şi abia putu rosti intrun târziu: 
»lirica lui Eminescuc. Dar i se păru că acum în- 
cordarea tuturor, chiar şi a profesorului, crește, si 
cearcă să-i zmulgă fiecare cuvânt ce-ar fi rostit. 
Toată puterea ce-o mai avea i se împrăștie. ca luată 
de un vânt repede, și în ochii ei plini de durere 
rugătoare, izvoriră doi stropi mari de rouă curată. 

Profesorul se mişcă pe scaun, plecându-se pe 
masă. 

— Nu-i nimic, domnişoară Vintilă. Se vede 
că eşti puţin surprinsă. Nu-i nimic. Ştiu eu că 
d-ta ai preparat lecţia. Mi-a spus dl profesor de 
istorie că esti una din elevele celea mai bune. 
Si Brūteanu ceti in grabă alt nume. 

Dar dupăce se așeză Linuta, lacrimile-i por- 
nirž tot mai multe, şi sala se învârtea cu dânsa 
ametitor de iute. 

Răspunsurile celelalte însă Brăteanu nu le mai 
puteă ascultă in linişte. Dintr'o aruncare cerce- 
tătoare de ochi, observă mai întâiu acum, că 
pe Linuta o mai văzuse undeva. Fruntea i se 
brăzdă o clipă, apoi se însenină. Da, da! E 
domnigoara dela concert. Cui să-i fi trecut prin 
minte că una din elevele lui de acum, a fost 
aceea. Şi nu i-a spus nime, nime! Şi el a fost 
atât de tâmpit să n'o cunoască pănă acum. Drept 
“a avut mult de explicat si că toată grija cea 
dintâi i-a fost să captiveze pe ascultători. Să le 
impună! Dar totuşi, totuşi... Simţul lui de 
tinăr adevărat cult se răsvrăti împotriva acestei 
treceri cu vederea, și, se poate vedeă pe el, în 
restul orei nu se mai simte bine de loc. 

Când sună de eşit se hotări să-şi indrepte 
gregala cu orice preţ. Si mai nainte remâneă 
de eşiă odată cu elevii, povesteă cu ei, și cu 
vrunul mergea pănă la casa ce-o luase în chirie 
tinărul profesor. Acum, după rugăciune, se trezi 
deodată înaintea Linutii. [i ajută să se îmbrace, 
şi o petreci! pănă acasă. O, aga ar voi să meargă 
odată la Linuta acasă, să-i facă vizita. Sar simţi 
că și-a reparat astfel gregala făcută. »Pentrucă, 
trebue să ştii domnișoarăc zise la sfârșit, »că eu 
preţuese mult talentul. Da, da! Adevărata bo- 
găţie e sufletul unui om și nu avereac. 


(Va urma.) |. Agârbiceanu. 


So 
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Subpreiectul la câmp. 
De Alphonse Daudet.*) 


Domnul subprefect e în inspecţie. Cu vizitiul 
dinainte, cu doi argati dinapoi, caleașca subpre- 
fecturii il duce, in trapul măiestos al cailor, spre 
expoziţia agricolă din  Valea-Zânelor. Pentru 
această zi memorabilă domnul subprefect și-a 
luat haina cea frumoasă, cusută cu fir, clacul 
cel mie, pantalonii strimti cu suvite de argint si 
sabia de gală cu mâner de sidef... Pe genunchi 
tine o taşcă mare de piele creatū, la care pri- 
veşte a jale. 

DI subprefect priveşte a jale la tasea lui de 
piele creaţă ; se gândeşte la faimosul discurs pe 
care va trebui să-l rostească, în curând, înaintea 
locuitorilor din Valea-Zânelor. 

— Domnilor şi iubiţi cetățeni... Dar zadarnice 
îşi răsucește mătasa bălaie a favoritelor, ìn- 
gânând de două-zeci de ori pe rând: »Dom- 
nilor și iubiţi cetūteni« ... căci urmarea dis- 
cursului nu se înfiripă... E aşa de cald în 
caleagca asta ... Departe cât vezi cu ochii, pe 
şoseaua Vžii-Zanelor, se spulberă praful in argita 
soarelui. 

Văzduhul e aprins... și pe ulmii albiti de 
praf din marginea drumului, mii de greeri saltă 
dela un copac la altul... 

De-odată subprefectul tresare. Acolo, la poa- 
lele unei coline, zărise un crâng verde de stejar, 
care păreă că-i face semn. 

Crângul verde de stejar, părea că-i 
semn: 

— Pafteste, domnule subprefect; sub copăceii 
mei îți va fi mult mai bine spre a-ţi puteă în- 
tregi' discursul. 

Domnul subprefect e ademenit; sare din ca- 
leașcă şi le spune oamenilor să-l aștepte că se 
duce se-şi intocmească discursul în crângul 
verde de stejari. 


face 


*) Alphonse Daudet e unul dintre cei mai însemnați 
romancieri francezi din jumătatea a doua a veacului trecut. 
(S'a născut în Nîmes la 1840 + 1897) E un realist ori- 
ginal, care zugrūveste cu multă siguranță moravuri sociale 
şi tipuri din felurite clase de oameni. Fiind nascut în Pro- 
vence a cunoscut deaproape şi a deseris viaţa dela ţară, 
precum şi moravurile oraşelor din Provance. De astădată 
dăm traducerea unei schița. Pe rând vom da si alte bucăţi. 


In crângul verde de stejar sunt păsărele, vio- 
rele şi izvoraşe pe sub iarba moale... Când 
au zărit pe dl subprefect cu pantalonii cei 
frumoși şi cu taşca de piele creață, păsărelele 
s'au speriat si nau mai cântat; izvorașele mau 
mai cutezat să murmure, iar viorelele s'au as- 
cuns in verdeață... Lumea asta mică n'a mai 
văzut subprefect si se întrebă pe şoptite, cine 
să fie frumosul cocon, care se plimbă cu pan- 
taloni de argint. 

Pe șoptite, prin frunziş, se întrebă, cine să 
fie frumosul cocon cu pantaloni de argint... 

In vremea aceasta dl subprefect, încântat de 
liniştea și de răcoarea crângului, îşi ridică coadele 
fracului, isi pune clacul pe iarbă și s'aşează în 
muşchiul verde de sub un stejar voinic; apoi 
îşi deschide pe genunchi taşca mare de piele 
creaţă şi scoate dintrânsa o foaie albă de hârtie 
ministerială. 

— E un artist! zice vrăbioara. 

— Nu, zice mierloiul, nu e artist, că are 
pantaloni de argint; e mai curând un prinţ. 

— E mai curând un print, zice mierloiul. 

— Nici artist, nici prinţ, îi întrerupe o pri- 
vighetoare bătrână, care a cântat o vară întreagă 
în grădinile subprefecturei... Eu ştiu ce esto: 

— E un subprefect! 

Si ?ntreg crângul începe a sopoti: 

— E un subprefect! E un subprefect! 

— Ce chiel e! luă sama o ciocârlie cu creastă 
mare. Viorelele 'ntreabi : 

— Oare e rău? 

— Oare e rău? întreabă viorelele. 

Privighetoarea bătrână răspunde: 

— Nici decum! 

Si auzind asta, păsărelele încep din nou a 
cântă, izvoragele a alergă şi viorelele a-şi răs- 
pândi parfumul, ca si când domnul n'ar fi fost 
acolo... Nepăsător, în mijlocul acestui zgomot 
drăgălaș, dl subprefect, în gândul lui, chiamă 
muza reuniunilor agricole şi, cu creionul in sus, 
începe să declame cu glas de sărbătoare. 

— Domnilor și iubiţi cetățeni... 

> Domnilor si iubiți cetăţenie, zice subpre- 
fectul cu glasul lui de sărbătoare... Un hohot 
de râs il întrerupe; se 'mtoarce şi nu vede de 
cât un cintez, care, de pe clac il priveşte râ- 
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zând. Subprefectul dă din umeri și vrea să-și 
urmeze discursul; dar cintezul îl întrerupe iar 
şi-i strigă de departe: 

— La ce bun? 

— Cum, la ce bun? zice subprefectul roşu 
ca macu. 

Si alungând, cu un gest, lighioana îndrăzneață, 
reincepe mai cu foc: 

— Domnilor şi iubiţi cetăţeni... 

» Domnilor si iubiţi cetăţenie reluă domnul sub- 
prefect mai cu foc; dar, atunci, iată că viorelele se 
ridică în vârful coditelor la el şi-i soptese binigor: 

— Domnule sub-prefect, simţi d-ta ce frumos 
mirosim noi ? 

Si izvorașele îi cântă pe sub muşchiul verde 
un cântec dumnezeiesc; prin ramuri de-asupra 
capului, o ceată de mierle vin de-i cântă me- 
lodiile lor cele mai frumoase ; si întreg crângul s'a 
inteles să-i zădărnicească întocmirea discursului. 
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Intreg crângul s'a înţeles să-i zădărnicească în- 
tocmirea discursului... Dl subprefect ametit de 
miros, beat de cântece, încearcă zadarnic să se 
împotrivească farmecului necunoscut care-l cu- 
prinde; se razimă în coate pe iarbă, îşi desface 
haina, mai mornūie de două-trei ori: 

— Domnilor şi iubiţi cetăţeni... Domnilor şi 
iubiţi ce... Domnilor şi iubi... Apoi îi dă 
dracului pe cetăţeni; iar muzei reuniunilor agri- 
cole, nu-i rămâne decât să-şi ascundă faţa. 

Ascunde-ţi faţa, o muză a reuniunilur agri- 
cole!... 

Cam peste vre-un ceas, când oamenii subpre- 
fecturei, ingrijati de stăpânul lor, întrară in erūng, 
se deteră înlături, ingroziti de cele ce văzură: 
DI subprefect eră lungit în iarbă, răzimat în 
coate, dezmățat ca un boem. Işi desbrăcase 
haina;... şi, măcinând cu dinţii la neşte codițe 
de viorele, dl sub-prefect făceă versuri. 


S-——? 


O pagină din istoria luptelor pentru limba românească. 


În articolul »Din istoria geoalelor noastrec s'a făcut amintire la pag. 62 de o scrisoare 
inedită, din al cărei text latinesc, original s'au și citat câteva fragmente. Din bunăvoința P. C. Sale 
dlui Dr. Il. Puşcariu dăm acum această scrisoare în întregime. Dar am aflat de necesar a face 
și o traducere românească, pe care o alăturăm aci textului latinesc. În lupta înteţită, ce se poartă 
azi pentru limba românească, credem, că publicarea acestei scrisori nu va fi fără orice interes. ka 
este un răspuns al consistorului din Sibiiu cătră episcopul din Blaj şi ne arată, cum la 1843 ca 
şi cu 5 ani mai târziu deosebirile confesionale au fost uitate în faţa pericolului naţional, ce 
ameninţă deopotrivă si pe unii si pe alții. Dar de atunci incoace aceste două centre românești, 


durere, nu sau mai putut apropiă să întreprindă împreună vre-o acţiune politică comună. 


Nr. 150/1842. 
Ilustrissime şi Reverendissime Domnule Episcop! 


Hotărirea luată de consistorul gr.-cat. din Blaj în 101. e. 
— cu privire la proiectul făcut de »cinstitele Staturi şi Or- 
dines, întrunite acum Ja sfat in Cluj, cu scopul, ca atât 
clerul unit cât şi cel neunit, în decurs de 10 ani, să în- 
veţe în aşa măsură limba ungurească, încât, trecând acest 
interval de timp, să poată purti în această limbă cores- 
pondentele sale nu numai cu diregătoriile si forurile su- 
perioare, ci şi între sine în afacerile interne ale diece- 
selor — a binevoit Ilustritatea Voastră a ne o trans- 
pune cu acel adaus, ca şi consistorul nostru să bine- 
voiască a-şi arătă părerile sale asupra acestui proiect al 
cinstitelor Staturi şi Ordine; în urmarea acestora, pe 
lângă restituirea celor comunicate cu respect aducem la 
cunoștința ilustrităţii Voastre, ca clerul ardelean neunit 
nu e împotriva studiului limbei maghiare, ci pune chiar 
mare preţ şi stimeaza această limbă nobilă, cum şi pe 


150/1842. 
Illustrissime, ac Reverendissime Domine Lpiscope. 


Dignata est Illustritas Vestra dto 10 currentis mensis 
Declarationem Consistorii Greco-Catholici Balasfalvensis 
circa projectum I. I. S. S. et ordinum, nunc Claudiopoli 
in Comitiis congregatorum, eo factum, ut Clerus tam Unitus, 
quom etiam n. unitus intra curriculum 10 annorum lingvam 
Hungaricam eatenus addiscat. quatenus evoluto hoc tem- 
poris spatio, correspondentias suas, non solum cum altio- 
ribus Dicasteriis, et magistratibus, sed inter se etiam in 
ambitu Dioecesium suarum hac lingva ducere possint, de- 
promptam, eo addito transponere, ut hoc quoque Consis- 
torium animi sui sensa ad subversans ]. I. S. 5. et ordinum 
projectum, expectorare velit; in quorum consequentiam, 
penes Communicatorum reinviationem, demisse Fidem 
Iustritati Vestrae referrimus, quod Clerus non Unitus 
Transylvanicus, a studio linguae Hungaricae non abhorrent, 
quin imo nobilem hanc linguam, quomadmodum Nationem 
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Națiunea, care o vorbeşte, această limbă şi pănă acum 
au invatat-o şi de prezent o învaţă mai mulţi indivizi 
singuratici din națiunea română, pe cari i-au ajutat îm- 
prejurarile, timpul şi destoinicia lor, mai ales in comitate 
şi în scaunele săcueşti, unde pe aceia nimic nu îi impie- 
decă, precum se intâmplă aceasta aici în fundul regiu, 
unde e primită limba germană ca limbă uzuală; dar pentru 
ca studiul limbei maghiare să se poată răspândi cu re- 
zultat la întreg poporul român neunit, sunt neapărat de 
lipsă nişte păstori sufleteşti dotați in mod cuviincios şi 
cu autoritate înaintea poporului, cum şi dascăli, provăzuţi 
cu salar cuvenit, prin stăruința cărora apoi limba ma- 
ghiara sar putea strecură pe îndelete la poporul român ; 
dar luând iu considerare faptul, că clerul neunit, — care 
e lipsit de orice dotatiune şi işi caută de traiu numai 
prin munca mânilor sale şi, trebuind să deie, în urma 
hotăriîrilor dietale zăciuiala din roada câmpului şi să prestee 
servicii în natură. nu se deosebește aproape întru nimic 
de poporul birnic şi este despretuit şi pe alocureu bătut 
şi întemnițat, dela drepturile de concivilitate eschis, ținut 
si tratat in chip mai nedemn chiar, decum sa fost sta- 
torit prin art. GO (din anul 1791) privitor la soartea lui 
— este atât de sărac, încât din cauza sărăciei nici limba sa 
nu şi-o poate cultivă, de aceea ii este cu neputinţă a învăţă 
limba maghiară în decursul celor zece ani statoriti spre 
acest scop, astfel, ca atunci, ducând dorul limbei sale să 
poată purtà corespondenţele necesare şi protocoalele cele 
nouă de matriculă în limba maghiară, ba cât timp va fi 
expus miseriilor înşirate mai sus, cerința cinstitelor Sta- 
turi şi Ordine nici chiar in 10 sute de ani nu o va putei 
împlini, în punctul acesta; iar de o prefacere repentină 
a poporului român în maghiari, deocamdată nu este iertat 
nici să viseze cineva, căci o astfel de schimbare ne pare 
asemănătoare acelor plante exotice, cari abia după decur- 
gerea mai multor veacuri produc fructe mature, de unde 
urmează, că şi această lucrare trebue lăsată în grija se- 
culelor viitoare, așa cere judecata sănătoasă, căci iubirea 
de naţionalitate, cu care limba maternă stă în legătură 
nedespartitū, este sădită de natură şi ca atare nu se poate 
extirpă uşor, nici la poporul român nu se va putei cu 
grăbire sugrumă în aşa măsură (această iubire) încât el 
fără nici o împotrivire să se lase a fi transformat într'un 
element diferit de al său, deoparte, iar de altă parte o 
groază ne sugruma iuimile, când ne aducem amiute, cât de 
funeste urmări a avut introducerea repentină a limbei 
slave la poporul român şi în slujba lui dumnezeiască; 
căci bietul popor român și până azi resimte şi deplânge 
urmările cele foarte neplăcute ale acelei nenorocite schim- 
bări, iar de întunecimea, ce s'a coborit atunci peste 
dânsul, nici acum după două veacuri trecute nu s'a putut 
desbără cu totul, din cauza lipsei mijloacelor atât de do- 
rite şi deoarece aceleași cauze produc aceleași 
efecte, introducerea limbei maghiare la po- 
porul român ar aruncă pe acest biet popor 
iarăşi în barbaria de mai nainte, — ceeace nu 
poate fi intenţia părinteasca a Maiestăţii Sale preaslintite 
nici a cinstitelor Staturi şi Ordine — şi ar preface 
acest popor nu în cetateni mai folositori pa- 
triei, ci mai curând într'o turmă de vite, si- 
lindu-l să asculte învățătura dumnezeiască (şcoala) într'o 
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etiam, quo hanc lingvam loquitur, magni destimat et 
veneratur; hanc lingvam ad usque etiam plura singula 
individua ex natione Valachica, quibus occasio, tempus, 
et facultates, eatenus suppetebant, addidicerunt, et actu 
guogue addiscunt praesertim in Comitatibus, et Sedibus Sicu- 
licalibus, ubi eos nihil indiversum trahit, quemadmodum 
hoc in fundo Regio. ubi lingva Germanica usu recepta est, 
fieri consvevit; sed quo Studium linguae Hungaricae in uni- 
versum populum Valachicum non Unitum cum fructu 
transfundi valeat, eatenus inomisse necessarii esse videntur 
animarum Pastores congrue dotati, ac auctoritate coram 
plebe polentes et Ludimagistri competenti Salario gau- 
dentes, adminiculo quorum dein lingva Hungarica populo 
Valachico pedetentim instilanda foret; considerato autem 
eo, quod Clerus n. unitus omni dotatione carens, subsi- 
stentiam suam manuum labore quaerens, et detaliter pro- 
speratis frugibus decimas, et jam etiam Naturalia praestans, 
nihilo ferme a plebe contribuente distinctus, ac despectus, 
hic alique verberatus, incaptivatus, a juribus concivili- 
tatis exclusus, ac indignius quam articulo Dietali 60. anni 
1791. circa eius sortem statutum est, habitus, et tractatus, 
adeo pauper sit, ut ob paupertatem nec vernaculam suam 
aliquatenus excolere possit, tantum abest, ut lingvam 
Hungaricam intra curriculum decem annorum eatenus prae- 
fixorum addiscat, ut tune correspondentias necessarias, 
et Protocolla matricularia nova, respectus suae hac lingva 
ducere prossit, quin imo quamdiu praememoratis miseriis 
obnoxius fuerit, postulato I. I. S. S. et Ordinum nec 
intra decem Saecula hac in parte respondere valebit; 
de repentina vero populi Valahici in Hungaros metamorphosi, 
pro nunc nec somniare licet. talis enim conversio similis 
esse videretur illis exoticis plantis, qua nonnisi post 
plurium seculorum decursum maturos fructus producunt, 
unde hoc etiam opus futuris saeculis relinquendum esse 
videtur, ratio est illa, quia amor nationalitatis, quacum 
lingva vernacula indivuise conjuncta est a natura inditus, 
et quatalis non facile exstirpabilis protinus nee in populo 
Valachico sutfocari poterit adeo, ut absque ulla difficultate, 
patiatur se in elementum ab elemento suo diversum trans- 
formari, ab una parte, vero ab altera horror perstringit 
animos, dum reminiscimur, quam funestas sequelas ha- 
buerit repentina linguae Slavicae in populum Valachicum, 
ejusque cultum divinum introductio ; ingratissimas enim 
infavstae hujus conversionis sequelas miser populus Va- 
lachicus modo etiam persentiscit et deplorat, dum ofľusas 
sibi tunc tenebras, nec post duorum seculorum intercape- 
dinem, ob defectum mediorum eatenus requisitorum penitus 
excuttere potuit, et cum similes causa similes effectus 
producere soleant, linguae Hungaricae in populo Va- 
lachico introductio, miserum hunc populum 
citra Mtatis suae sacratissmae, et I. I. S. S. et ordinum pater- 
nam intentionem denuo in priorem barbariem 
reprimeret, subversantemque populum, non in 
utiliores patriae cives, sed potius in pecorum 
gregem converteret, dum is ad divinam insti- 
tutionem in lingva sibi ignota, et haud intel- 
ligibili audire, aut potius non audire cogere- 
tur; hinc quo populo Valachico, Cleroque n. Unito Trannico, 
et succrescenti in spem Cleri luventuti, ad Studium lingvae 
Hungaricae dehine majori cum impensione consequenter 


www.dacoromanica.ro 


Nrul 8, 1907. 


limbă neinteleasa sau abia ințeleasă, (ceeace ar fi tot una 
ca şi cum nu ar urmă deloc la şcoală); de aceea pentru 
a i se da poporului român şi clerului ardelean neunit şi 
tinerimii, care se pregăteşte pentru preoție, îndemn ca 
să se apuce de studiul limbei maghiare cu mai mare 
stăruință şi prin urmare şi cu folos mai mare (căci fără 
răsplată scade virtutea şi slăbeşte zelul), să se milustivească 
părinteşte Maiestatea Sa Sacratissimă şi cinstitele Staturi 
şi Ordine a face şi poporul şi clerul neunit ardelean părtaş 
la aceleaşi drepturi şi privilegii, de care se bucură clerul 
celorlalte religii, mai ales fiindcă pentru promovarea bu- 
năstării patriei acest cler aduce servicii întocmai ca şi 
clerul celorlalte religiuni din Transilvania — totodată să 
hinevoiască a dispune, ca singuraticii indivizi din poporul 
nostru, având cualificatia necesară, să fie admişi la oficiile 
magistratuale, şi la învățarea şi deprinderea meșteşugurilor 
şi industriilor, — dela cari şi acum sunt reţinuţi mai ales în 
fundul regiu, cu toate că nici natura juridică a fundului regiu, 
tălmăcită de atâtea ori în favorul poporului român chiar 
şi la prea înaltele locuri, nici mai multe ordinatiuni prea 
îmalte, edate in această chestie nu stau piedecă — şi să 
lie admişi la toate drepturile si beneficiile de concivilitate ; 
prin astfel de sentimente ale dragostii de oameni şi fră- 
testi manifestate față de el, poporul si clerul român neunit 
simțindu-se atras şi ademenit, va prinde cu râvnă ocazia 
de a invaja limba maghiară și cu încetul se va asimilă 
din ce în ce tot mai mult natiunei maghiare, pănă la 
contopire, păstrându-şi insă în biserici și in cultul divin şi in 
şcoli intrebuintarea limbei sale materne, pe care după umilita 
noastră părere abia, sau nici decum nu va fi în stare a o 
schimbă cu limba magbiară sau cu oricare altă limbă necu- 
noscută; pentru aceea, dupăcum dovedeşte foarte lămurit 
istoria, schimbările precipitate (silite)ale lucru- 
rilor, mai ales într'o chestiune atât de delicată, 
niciodată nu ohişnuesc a aveă rezultatul do- 
rit şinimic,cee violent,nu va dăinui îndelung; 
de aceea Vă rugăm cu supunere pe Ilustritatea Voastrū, 
să biuevoiti a exopera la M. Sa şi la inclitele Staturi şi 
Ordine întrunite acum la dietă, ca să se milustivească a 
înlătură greutăţile arătate în cele premergătoare, — cari 
rețin acest cler nu numai dela învăţarea limbei maghiare, 
ci şi dela învăţarea limbei materne — şi a redă acestui 
cler şi popor drepturile de concivilitate și toate beneficiile 
impreunate cu acestea, pe cari le-a pierdut nu din vina 
sa, ci din pricina nedreptatii vremurilor, pentrucă numai 
atunci se poate speră, că atât clerul cât si poporul român 
neunit, fiind aceasta în interesul său, se va conformă în 
punctul acesta fără nici o violență chiar şi cerințelor 
cinstitelor Staturi si Ordine. Rămânem în cel mai adânc 
cult al veneraţiunei 
Ai Ilustritatii Voastre 
Sibiiu în 18 Martie 1842. 
prea plecaţi servi: 
Consistoru! episcopal ardelean al neunititor. 
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majori etiam cum fructu, incumbendum, stimulus addatur, 
(nam sine praemio langvescit virtus et defervet Zelus) 
dignarentur Matas sua Smma, et I. I. S. S. et ordines 
Populum, Clerumque n. unitum' Trannicum, pro eo, ac 
omnia illa circa promovendum emolumentum Patriae prae- 
stat, quae praestat Clerus aliarum in Trannia religionum, 
Clerum quoque n. Unitum jurium et prorogativarum, 
quibus Clerus aliarum religionum gaudet, paterne par- 
ticipem reddere, individua vero plebene conditionis eatenus 
semet gualificantia, ad officia Magistratualia, et addiscenda 
exercendaque opificia, et artes, a quibus in fundo Regio 
praesertim, non obstantibus Fundi Regii natura, toties 
quoties in favorem populi Valachici etiam altissimo loco 
explicata, et pluribus altissimis Ordinationibus, in hac 
ipsa materia emanatis, modo quoque arcentur, atque ad 
omnia concivilitatis jura, et beneficia Clementer admitti 
disponere ; talibus humanitatis et fraterni amoris atfectibus 
erga se quoque contestatis adlectus, et focillatus populus, 
et Clerus n. Unitus Valachicus lingvam Hungaricam ad- 
discendi avidissime ocassionem arripient, seque nationi 
Yiungaricae usque ad Comassationem, pedetentim magis 
magisque assimilabit, reservato tamen Ecclesiis cultuque 
divino, ac Scholis linguae suae vernaculae usu, quem sine 
morali, et religiosa sui ruina pro nune vix ac ne vix 
quidein cum Hungarica vel alia quocunque sibi ignota lingva 
Commutare posse demisse autumamus, propterea potissimum 
quod Historia teste praecipitatae rerum conversiones in 
objecto praesertim tam delicato, nunquam ad intentum 
scopum perducere soleant, etomne violentum non diu duret; 
unde Ill!ustritatem Vestram demisse oramus, dignetur apud 
Mattem Suam Sssmam et I. I. S. S. et Ordines nunc dioe- 
taliter congregatos exoperare, ut dificultates in praemissis 
indigitatas, quae non solum studium Hungaricae, sed etiam 
vernaculae lingvae in hoc Clero impediunt, removere Cle- 
rumque hunc, ac populum ad concivilitatis Jura, et cum 
his conjuncta beneficia non sua culpa sed injuria temporum 
amissa, reponere dignarentur, attunc enim absque ulla 
violentia, tam Clerum quam etiam populum Valachicum 
n. Unitum emolumento suo hoc exposcente semet in hoc 
puncto etiam postulatis I. I. S. S. et Ordinum conformatu- 
rum speratur Quovis imo venerationis cultu persistimus, 
Illustritatis Vestrae 


Cibinii die 18-va Martii 1842. 
humillimi Servi 


Consistorium Episcopale non Unitorum Tranniense, 
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Cronică. 


0 propunere. Dela apariţia în albume a fru- 
mouselor noastre motive de cusături și ţesături 
țărănești, ele incep să aibă o aplicare practică 
întinsă. In timpul din urmă s'a înființat un 
atelier si o școală de industrie cu scop de a 
produce toate articolele textile si brodăriile tre- 
buincivase gospodăriilor româneşti din pătura 
cultă. Dacă conducerea acestora va fi price- 
pută si dacă se va face şi cuvenita propagandă, 
suntem siguri de viitorul lor. Dându-ne seama 
ce isvor nou de venit s'ar putea creà țărănimei 
noastre si mai ales gândindu-ne că asemenea 
ateliere s'ar puteă infiinfa aproape în toate cen- 
trele româneşti mai mari, fie ca filiale fie ca în- 
treprinderi independente, şi că aceste ar contribui 
în mare măsură la întărirea breslei meseriașilor — 
ne permitem a recomandă in atentiunea celor 
competenţi următoarea propunere: 

Atelierele de industrie casnică (cel din Orăştie 
si Sibiiu) se caute o înțelegere cu capii biseri- 
cilor noastre și să-i roage ca prin circulare ofi- 
ciale să ordone preoţilor dela sate ca pe viitor 
să nu mai comande odăjdiile, praporii etc. dela 
firme străine ci dela atelierele noastre. Aceste 
sar puteă îngriji cu multă ușurință să lucreze 
diferite calităţi de stofe împodobite cu motive 
românești. Işi poate închipui oricine ce frumsete 
de odăjdii ar îmbrăcă preoţii noștri în viitor şi 
ce isvor de câștig ar fi pentru industria noastră 
naţională şi câţi bani românești ar rămâneă la 
noi acasă. Tot așa s'ar puteă face cu toate arti- 
colele textile pentru biserici. 

La realizarea acestei propuneri nu văd nici o 
piedecii. așa încât pot nădăjdui că nu peste multă 
vreme si vestmintele de serviciu ale preoţilor 
noştri vor fi împodobite cu aceleaşi motive fru- 
moase ca şi sfinţii dlui O. Smigelschi. 

* 0. C. T. 


Elemente mitologice în poezia poporală. 

Boacet. 

Pasăre fără de nume, 

Venitii din ceca lume, 

Do-acolo ce ni-i ști spune? 

De-acolo ce v'oiu gti spune? 

Ci-s cărările grețouse 

Si "io lume ntunecoasa, 

Nu se vode om cu om, 

Nico tată cu ficior, 

Nice mūicutū cn fată, 

De-ar fi cât de lângă-olaltă, 

Nu se mai văd niciodată. 


Dupăcum se vede destul de lămurit, lumea ceealaltă, 
din acest boacet, nu e nici raiul, nici iadul credinţei 
creştine, ci infernul lumei păgâne; iar versul »că-s că- 
rările greţoase« no aduce aminte de-adreptul de descrierea 
infernului din Virgil. 

Tot aceleaşi idei despre lumea ceealaltă se cuprind 
şi în următorul sfat (boacet) cătră cel mort: 


Ia tu numa sama bino, 
Că 'nainte ti-or ieşi 

Doi negri călugărei, 
Nu te spăimânta de ei, 
Cii-or fi frăţiorii tai. 

>Negri călugărei« nu sunt sufletele după credința cre- 
ştină, ci umbrele celor morţi după credinţa păgână. 

(Auzite în Zagra, ţinutul Năsăudului). I. Corbu. 

* 

Asociaţiunea și steagul tovărăşiilor. Însoţirile ajută 
mult la intărirea economică a unui popor, dacă acesta e 
destul de înaintat în cultură pentru ca să-şi ştie legă 
interesele cu ale altora. Cărturarii noștri încep să pro- 
povăduiască ideia tovărăşiilor ca pe o evanghelie a vieții 
noastre economice. Messia e dl Vasile C. Osvadă, care 
pănă acum a reuşit să convingă multă lume despre foloa- 
sele insotirilor prin foaia sa >Tovarūgias, Băncile noastre, 
Asotiaţiunea, toată pressa sprijinesc şi propovăduesc ideia, 
care e de mult profesată la noi. Şi o ideie care ţintește 
bunăstarea oropsitei țărănimi, merită să fie susţinută de 
toti voitorii de bine ai viitorului nostru. 

Samanta cuvântului în unele părţi a adus roade. S'au 
înfiinţat si se înfiripă mereu fel de fel de insotiri, a căror 
număr ar fi bine să-l stim, pentruca mai târziu, inmul- 
tindu-se, să ne putem gândi şi la o călăuzire unitară u 
lor. Astăzi numărul lor e așa de mic şi terenul aşa de 
puţin pregătit, încât propunerea dlui V. C. Osvadă de a 
înființă o centrală a tovărăşiilor în sânul »Asociaţiuniie 
o găsim prematură. Dar merită să i se deie toată aten- 
tiunea pentru viitor. 

Cu prefacerea »Asociaţiunii« intr'o centrală comercială 
credem că nu se împacă nici statutele acesteia nici obştea 
ce 0 susţine şi nici comitetul central care o administrează. 

Asociaţiunea va propovădui înfiinţarea tovărăşiilor, va 
aranjă prelegeri şi va publică cărţi în vederea înfiinţării 
lor, dar nu se va putei transformă intr'o societate co- 
mertială, angajându-se banii fundatiunilor, de cari nu 
dispune liber. Garantiile băneşti, atunci când vor fi to- 
vărăşii, şi prin urmare se va pulei alcătui o centrală, le 
vor oferi fie băncile noastre fie capitaliştii noştri. 

* 

„In lumea cultă“ e titlul unei novele a dlui I. Agar- 
biceanu, apărută în »Unirea< din Blaj. Subiectul acestei 
bucăţi indică o problemă socială foarte importantă aici 
la noi: Deosebirea sufletească dintre cele două clase: 
țărănimea şi cărturărimea. Această din urmă e eșită aproape 
în intregime din pătura ţărănească. Sufletul țărănesc, 
caracterul cinstit al ţăranului ar trebui să se desăvâr- 
şească prin cultură. „Învățătura trebue să-l înalțe pe 
omes, >patimile josnice scad cu cât este cineva cu mai 
multă ştiinţă, mai culte — cum zice, cu multă dreptate 
filozofică, eroul novelei Ilie Bratu. Si cu toate aceste in 
viaţa socială a păturei noastre culte întâlnim atâtea scă- 
deri grave, un egoism aşa de jignitor — cazul recent din 
Cluj, — inelinūri aşa de multe spre patimi mărunte şi 
spre o pseudo cultură, încât unui om cu suflet si cu 
gânduri curate, ajungând în vârtejul unei asemenea so- 
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cietăţi, nu-i rămâne alta de făcut, decât să fugă învins, ca 
Ilie Bratu, sau, împotrivindu-sc, să sufere Golgotha cu- 
noscutilor duşmani ai poporului. 

Duhul acela bolnav fără nici o dorință şi ţintă cu- 
rată şi maree, care stăpâneşte, în bună parte, societatea 
noastră cultă, ar meriti să fie aprofundat si biciuit fără 
crutare de scriitori. E adevărat că »curăţănia în suflet 
o dă D-zeuc, dar încercarea de a o trezi în sufletele 
amortite şi a o păzi în cele existente, prin scrieri bune, 
nu ar fi o pierdere de vreme. Dl Agârbiceanu pare a se 
fi gândit la această chemare de apostol a purificării de 
moravuri. 

* + fe ý 

Scandal universitar. Biata noastră limbă românească 
începe să fie răstignită şi în universități. Profesorii cari 
o predau în Cluj şi Budapesta o schinguesc, o batjocoresc 
în fața tinerilor ce-o ascultă — şi aceştia totuşi o ascultă. 
Se ştie cine sunt tălcuitorii ei. În Budapesta de un ana 
ajuns docent de limba şi literatura română un tânăr în- 
vatat, Dr. Iosif Popovici, care bineînțeles nu şi-a răs- 
cumpărat catedra cu merite patriotice — ci cu știința. 
În cursurile sale se respectă adevărul ultimelor cercetări, 
care se spune auditorului cu căldura omului,.ce are pe 
lângă minte şi inimă. Dintre ceilalţi profesori, unul ră- 
tăceşte tot prin tara Agatârşilor, căutând originea limbei 
române, celălalt, cu firea iui de tarca, în loc de cursuri 
tine taifasuri, în cari începe cu etimologia »Turnu-Seve- 
rin«-ului, sare peste Dunăre, adulmecând urmele lui Roesler 
şi Hunfalvi şi termină taifasul, lăudându-se câte articole 
a trimis pe la reviste şi câte cărţi a cetit. Aceștia din urmă 
sunt pe placul culturii ungurești, pe când tânărul docent 
e huiduit de studenţii unguri cari intră la cursurile lui cu 
ciomege şi amenință cu bătaie pe ascultătorii români şi 
pe profesorul lor. 

Ce-i asta Hungaria felix sau ferox? 

* 


Aflăm că după sărbătorile Paştilor, va avei loc con- 
certul reuniunei române din Sibiiu, cu concursul barito- 
nului Const. C. Rădulescu din București. 

* 


În o parte din exemplare pagina 160 din articolul 
»0 pagină din istoria luptelor pentru limba româneascăe, 
s'a tipărit necorectată, încât s'au strecurat foarte multe 
greşeli. Se pot îndreptă după exemplarele în care a 
apărut corect. 


ss 


Poşta Redactiei. 


P. Nicanor et comp. Iaşi. Notita despre volumul ən 
lumea dreptățiie am scris-o eu. Dovada cea mai bună, prin 
urmare, că nu este un rezumat al articolului seris de dl Ibrăi- 
leanu, pe care mărturisesc că nu l-am cetit. Notita din »Lucea- 
fărule e rezumatul cărții dlui Brătescu. Dacă ea are puncte 
comune cu articolul dlui Ibrăileanu se vede că părţile mai 
importante din operă le-am relevat amândoi. »Nedume- 
rirea« D-voastră nu poate deci nelinişti nici »Luceafărule 
nici pe autorul acelei notițe informative. Asupra celorlalte 
lucruri; atacarea în bloc a Luceafărului (vezi »V. R. 
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An. I. Vol. 3, p. 50), asprimile şi indrumările adresate 
dlui M. Sim.-Râmniceanu — nu ne mai oprim — fiind 
şi la noi... »improjurarile prea istoricex.. 0. C. T. 

Unui curios. În cronica din numărul trecut, »De-ale 
noastro< osindeam soiul cronicarilor incolori şi răutăcioşi, 
fără să amintim nici un nume. Dintre toti cronicarii re- 
vistelor numai cel dela »Sămăvătorule s'a simţit atins. 
Ar dori chiar să ştie a cui portret e zugrăvit în acea 
cronică. Rugăm pe dl cronicar să se cetească pe sine 
însuşi (de pildă aprecierile despre concertul +Carmens, 
cari prin înlocuirea de nume se pot aplică la orice con- 
cert, chiar şi la o expoziţie de pictură) şi să-şi satisfacă 
curiozitatea. 

A. C. Blaj. Suntem în preajma sfintelor sărbători când 
e pace şi bucurie în cer şi pe pământ... nu-ţi vom răs- 
punde deci. Să fii fericit cu ideile şi cu poeziile d-tale. 
Dacă d-ta ai tăria credintii despre valoarea lor... fii fericit. 
Te asigurăm însă că neamul nu-l vei ferici cu ele. Re- 
vistei d-tale, care »înainte de toate« este politică, apoi 
»mai e şi literarăe îi dorim toate bunătăţile de cure se 
poate bucură o revistă: Abonaţi, abonaţi şi iarăşi abonaţi! 
Nu vrem să ne luăm pe suflet păcatul de a fi contribuit 
la desființarea nimărui, — de aceea fiți sănătoşi! 

Ca să vă rămână destulă vreme să vă îngrijiţi exis- 
tenta, iată nu Vă mai silim să intrati în discuţie cu 
toată lumea... 

Vedeţi-Vă de trebşoară, oameni buni! 

S'aşteptăm sjustitia timpului !e 

Dlui I. Crişan. Socodor. Să deschidem o rubrică sta- 
tornică pentru îndreptarea greșelilor de limbă nu o putem 
face. Celce urmăreşte, însă, cu luare aminte revista 
noastră are destul prilej să-şi insuşiască o limbă bună. 

Dodi. Năsăud. Traducerea din Uhland nu merge. 

S. Rusu. Cernăuţi. Regretăm că nu vă putem împlini 
>poftac. Poezia e slabă. 

Valuta. Bucovina. »Lūnga ladăc... a ajuns »in ladăe. 

Vultur. Sibiiu. Dragostea şi primăvara... pe cine 
nu-l face poet? Mai incalzegte-ti talentul. 

]. G. »Viziunile unui nebune — pot să fie contagioase, 
Grau cum promite? Cucuruzu — Cartofii ?... 

Rella. Săcel. Din cele două poezii cea mai buuă e 
»Fetita mea< care e trăită. E mult sentiment în versurile 
d-voastre. Greşelile de versificatie nu ne îngădue publi- 
carea. Va dorim mai mult noroc la încercările viitoare, 


sa 


Poșta Administraţiei. 

Aducem la cunoştinţa On. noştri abonați, rămași în 
întârziere cu plata abonamentului, că le-am trimis chi- 
tanje prin poștă. Îi rugăm să binevoiască a le răs- 
cumpără. 

Să nu se supere nimeni pentru acest fel de a incassù 
abonamentele — întrebuințat în toate ţările, — fiindcă 
prezintarea chilanței din parlea poștei nu e nici o 
ofensă, dimpotrivă acest sistem inleaneșie abonaților 
achitarea, tar nouă administrația. 


Redactor: OCT. C. TASLAUANU. 
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În editura noastră aŭ apărut şi se pot comanda dela administraţia noastră: 


T. Brediceanu: Muzica „Seratei etnografice“, 
Caetul I Cor. 3.—, Lei 4.— 


Cu o poveste inedită de 
Carmen Sylva. 21 ilustrații 1.60 „20 „ 


i Ioan Slavici: Mara (roman). . . . . 250 „ 20 „ 
? Maxim Gorkii: Nuvele . . .. L— „ 10 , 
Ilustrate româneşti (heliografii) 12 bucăţi . „dp 10 i 
Numărul iubilar Carol . . . . L-— „10 , 

Din edituri străine: 
Alex. Vlahuţă: România pitorească . . e 850 4 20 a 
Minerva Cosma: Album de brodării și țesături românești . 16.— „2 a 


Cărţile se pot comanda saii dela avaiuisteația noastră sau dela librăriile: În România: 
Bucureşti: Librăria națională, Socecū et comp.. L. Alcalay, C. Sfetea, I. Vasluianu; în pro- 
vincie: laşi, Ploeşti, Craiova: Socecū et comp.; Caracal: Librăria cooperativă; Brăila: Dumitru 
Ionescu; Galaţi: Negoescu et Manitiu; Bârlad: N. Petroff; Botoșani: Librăria cooperativă. 

n Austro-Ungaria: Suceava: Scoala română; Blaj: Librăria archidiecezană; Braşov: 
A. Muresianu, I. Ciurcu; Sibiiū: W. Kraft, Librăria archidiecezană; Oraviţa: I. Tierean ; Ca- 
ransebes: Librăria diecezana; Bistriţa: V. Onigor. 


- =... — 


Administraţia și redacția: Sibiiu (Nagyszeben). 


Colecţiile „Luceafărul“ complete. 
Legătură elegantă în pinza. 
Anul +1, epuizat. 
` Anul II, (1903) 
Anul II, (1904) 
Anul IV, (1905) 


Vor primi franco 


van roko ki aţi aa O pe Aa Biblioteca Copiilor 


` Toate colecţiile impreună ed. simplă C. 120 ; ed. lux, 130. Vol. T si T. 


Colecţii incomplete. Cei ce vor trimite direct autorului 
$ 


Sem. II, 1903, (nrele 9—23). .. .. A. O. Maior 


Sem. II, 1904, (nrele 11—24). .... la redacția revistei Luceafărul, Sibiiū (Nagy- 
szeben), suma de 1 Cor. 10 pentru Austro- 
Ungaria şi 1 leii 50 bani pentru România. | 
Pentru ambele volume sînt a se trimite 
2 Cor 20 pentru Austro-Ungaria și 3 lei pentru 


Sem. II, 1905, (nrele 11—24). 


Cumpărăm „Luceafărul“. 


Anul I, (1902), complect sai numerele: 2, 3, 6, România. 
í 8, 9, 10. (In deosehi nrele 3 şi 9—10.) 
Anul 1Į, (1903), 2, 4, 7 şi 24. 


„Anul TH, (1904), 2 şi 5. 4 
“Anul IV, (1905), 1, 2, 4.6, 8 si 10. a O o į 


A se adresa administrației noastre. 


Cumpărați numărul jubilar Carol |. Preţul 1 cor. 10 bani. 
Titi datožotiūdiščalios!PIV. 


» II > 3.—, > 4.— împreună Cor.10.—, Lei 12.— | 


» III > 5.—, » 6— L i 
cor. + bani ” 

Ioan Agirbiceanu: Dela Ţară . . . . . . L50 şi 10 porto 

lon Bârsanul: Primele Versuri . . . . —60 „10 po, 
p Zaharie Bârsan: Ramuri . . . . . . . 2.— „10, 
Ioan Ciocirlan: Traiul Nostru. . . . 150 „10 , 
Alex. Ciura: Icoane . . , . . . . 120 „ 10 ẹ„ 
=! El. Farago (Fatma): Versuri . . . . . . . 150 „ 10 + 
= Oct. Goga: Poezii . . os k Da l0 S 
| "Ed. pe hîrtie olandeză 3.— „20 „ 

1 A. O. Maior: Biblioteca Copiilor, Vol. I. 
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